勇敢迈出第一步

那是在普雷斯25岁的时候，他失业了，并且即将面临挨饿的惨状。普雷斯以前在君士坦丁堡、在巴黎、在罗马，都曾尝过贫穷挨饿的滋味。

然而在这个纽约城，处处充溢的富贵气息却让他感觉到了失业的可耻。普雷斯不知道该怎么办，因为他觉得自己胜任的工作非常有限。他能写文章，但是，不会用英文写作。

普雷斯白天就在马路上东奔西走，目的不是为了锻炼身体，而是因为，这是躲避房东的最好办法。有一天，普雷斯在铊号街碰见一位金发碧眼的高大个子，普雷斯立刻认出他是俄国的著名歌唱家夏里宾先生。

普雷斯记得自己小时候，常在莫斯科帝国剧院的门口，排在观众的行列中间，等待好久之后，才能购到一张票子，去欣赏这位先生的艺术。

后来普雷斯在巴黎当新闻记者，曾经去访问过他。普雷斯以为他是不会认识自己的，然而，夏里宾却还记得普雷斯的名字。

“很忙吧？”他问普雷斯。

普雷斯含糊地回答了他。普雷斯想：他一眼就看明白了我的境遇。

“我的旅馆在第103号街，百老汇路转角，跟我一同走过去，好不好？”他问普雷斯。

走过去？普雷斯其时已经走了5个小时的马路了。

“但是，夏里宾先生，还要走60个横马路口，路不近呢。”

“谁说的？”夏里宾毫不含糊地说，“只有五个马路口。”

“五个马路口？”普雷斯觉得很诧异。

“是的。”他说。“但是，不是到我说的旅馆，而是到第6号街的射击游艺场。”

虽然有些答非所问，但是，普雷斯还是顺从地跟着他走了。很快就到了射击游艺场的门口，看着两名射击的人好几次都打不中目标，他们就继续前进了。

“现在。”夏里宾说，“只有11个横马路了。”

普雷斯摇摇头。不多一会儿，就走到了卡纳奇大戏院。夏里宾说：“我要看看那些购买戏票子的观众究竟是什么样子的。”几分钟之后，他们又接着前进了。

“现在，”夏里宾愉快地说，“离中央公园的运动园只有5个横马路口了。公园里面有一只猩猩，它的脸很像我所认识的唱次中音的朋友。我们去瞻仰一下那只猩猩吧。”

又走了12个横路口，便已经来到了百老汇路，他们在一家小吃店前停了下来。橱窗里放着一坛咸萝卜。夏里宾奉医生之嘱不能吃咸菜，于是，他只能隔窗望望。

“这个东西不错呢。”他说，“使我想起了我的青年时期。”

普雷斯走了许多路，本该筋疲力尽了。可是，奇怪得很，他今天感觉比往常好多了。这样忽断忽续地走着，走到旅馆的时候，夏里宾满意地笑着：“并不太远吧？现在我们吃中饭吧！”

在那席丰盛的午餐之前，夏里宾开始给普雷斯解释为什么要走这么多路的理由。

“今天的走路，你可以常常记在心里。”这位大音乐家庄严地说，“这是生活艺术的一个教训：你与你的目标之间，无论有怎样遥远的距离，都不要担心。把你的精神集中在五个横街口的短短距离上，别让遥远的未来吓坏了你。要常常注意在未来24小时内使你觉得有趣的东西。”

屈指到今，已经19年了，夏里宾也已长辞人世。在值得纪念的那一天，他们所走过的马路，大多数也已经变了样子。可是，一直到现在，夏里宾的实用哲学，有好多次解决了普雷斯的困难。

万事开头难，只要你能勇敢地迈出第一步，然后再脚踏实地地一步步向前迈进，你就会逐渐靠近你的目的地。