沉沉帝王梦·京城之旅·天坛·君授神权天人合一
赫赫有名的天坛，坐落在现北京崇文区永定门内大街路东，古柏参天，百鸟鸣啭，幽静清爽，气象森然，是明清两代帝王孟春祈谷、夏至祈雨、冬至祭天的圣地。天坛是九坛中最大的一个，也是我国坛庙中最大的一个。它的建筑艺术美仑美奂，在世界建筑艺术史上占有崇高的地位，中外无匹。
天坛始建于明永乐十八年(1420)，至今已有五百多年历史，时名天地坛。嘉靖九年(1530)，立四郊分祀制度，于嘉靖十三年更名为天坛。后来经乾隆、光绪两代重修改建，形成现在天坛公园的格局。
天坛周围九里十三步，占地272万平方米，整个面积比紫禁城还大些，有两重垣墙，形成内外坛，主要建筑在内坛。垣墙北圆南方，象征天圆地方。
丹陛桥：步神迹以升天
天坛实为圜丘坛(天坛)、祈谷坛(祈年殿)的总称。圜丘坛在南，祈谷坛在北，两坛中间还有一个皇穹宇，这是中轴线上三个主建筑。
连结三个主建筑，贯穿南北的中轴线，是一个长长的台基，叫做神道，又叫丹陛桥或海墁大道。它长360米，宽29.4米，南端高1米，由南向北逐渐升至3米，象征着此道与天宫相接，皇帝由南向北步步升天，而升天又要经过漫长的道路才能达到。这条道中间是神道，左边是御道、右边是王道;皇帝走御道，王公大臣走王道，神道则只有神才能走。丹陛桥的名称是王家的名称，“陛”是皇宫门前的台阶，多用丹涂抹成红色，故称“丹陛”，这条大道就如同皇宫的丹陛。桥下有东西向隧道，是祭祀前将牺牲送去屠宰的洞口。因这些隧道的存在，丹陛桥才以桥名。
圜丘坛：借回声获昭示
真正的天坛就是天坛南部的圜丘坛，它又称祭天台、拜天台、祭台。始建于明嘉靖九年(1530)。这是一座露天的三层圆形石坛。天是圆的，所以是圆台，天又是凌空的，因此不能建房，祭天时要对空而祭，叫“露祭”。
北京天坛祈年殿
坛周共160.2丈，坛高1.56丈，分上中下三层，下层直径21丈，中层直径15丈，上层直径9丈，“一九、三五、三七”，总计“四十五”，既是天数，又符“九五”之尊。坛面用艾叶青石砌就。坛面中央有一块圆石，围绕这个中心向外砌九环扇形石板，最内圈九块，第二圈十八块，到第九圈是八十一块，最下层第二十七圈有二百四十三块。每圈的石块数和每层的圈数都是九的倍数。每层坛都有汉白玉栏板望柱，皆为九的倍数。上层栏板七十二块，中层一百零八块，下层一百八十块，合三百六十周天度数。古人认为九是阳数之极，九就是至高至大，天至高至大，皇帝是天子，也至高至大，所以整个圜丘坛都采用九的倍数来表示天的权威和皇帝与天的关系。圜丘坛还有外方内圆两重壝墙(矮墙)，象征着天圆地方。
皇帝用这么多方式来表示自己与天的特殊关系意犹未尽，还要借回声来表示获得了上天的昭示。站在圜丘坛最上层中间的圆石上面说话，声音很小，却显得十分洪亮，皇帝在这里祭天，那洪亮的声音，如同上天神谕一般，除了祭祀时那庄严的气氛，更有神秘的效果，就是所谓上天垂象，万民归心。其实这里有十分巧妙的科学道理。坛面十分光滑，音波得以快速向四面八方传播，碰到周围的石栏，很快反射，原声还未消失，回声已到达，它们合在一起，就十分响亮了。于是，人们把这块石头叫作“亿兆景从石”。
祭天台有一个附属建筑，在圜丘以北，是用来存放圜丘祭祀神牌主的“泰神殿”，嘉靖十七年改称皇穹宇。它的全部建筑，都围在一个平整光滑的圆墙内，人们在墙的不同位置面墙说话，别人站在远处的墙边，都能十分清晰地听到，这就是回音壁。皇穹宇台阶下，还有三块石板，在靠台阶的第一块石板上站立，击一掌，可以听到一声回声，站在第二块石板上击一掌，就可听到两声回声，站在第三块石板上击一掌，又可听到三声回声，故人们称之为“三音石”。
祈年殿：行天道以祈谷
天坛的建筑奇葩中，最引人注目、最负盛名的就是祈年殿了。它在丹陛桥北端殿高耸入云，阳光下，深蓝色琉璃瓦闪着奇妙的光彩。
祈年殿建在一个高6米，面积5900多平方米的圆形汉白玉石台基上。台基分三层，每层都有雕花汉白玉栏杆和云龙望柱护卫，南北台阶中间各有三块巨大云龙石，云龙精致而飞动。殿高38米，直径30米，三层重檐逐层收拢，顶上有一巨大鎏金宝顶。
祈年殿不用大梁长檩，而用二十八根巨大楠木大柱和三十六块互相衔接的榜、桷支撑着三层连体的殿檐。这些柱按其位置和不同排列，有不同象征意义。中央四柱叫通天柱，也叫龙井柱，代表四季;中层十二根金柱，代表十二个月;外层十二根檐柱，代表十二时辰;中外层相加二十四根代表二十四节气;三层相加二十八根，代表二十八星宿;加柱顶八根童柱，代表三十六天罡;宝顶下雷公柱，代表皇帝一统天下。殿内地面正中，有一块天然龙凤花纹的圆形大理石，人称龙凤石，与殿顶藻井的龙凤图上下相应，妙趣横生。龙凤石原石龙纹色较深，角须爪尾皆全，凤纹色稍浅，只隐约可见其形。1889年祈年殿遭雷火焚烧，龙凤石被燎烤了整整一昼夜，龙纹成了浅黑色，凤纹则更加模糊，圆石成龙石了。传说这块石头原先只有凤纹而无龙纹，藻井上金龙常常飞下找凤凰求欢，一日正遇嘉靖皇帝祭天，在圆石上行跪拜礼，金龙来不及飞走，与凤同被天子压入圆石，就成龙凤石了。
大殿里到处描金绘彩，显得富丽堂皇，气派非凡。每年正月上辛日，清朝皇帝都在此祭祀皇天上帝，为民祈谷。其时台基雪白玉润，大殿殷红，蓝天丽日下香烟缭绕，好一派庄严气象。
相传修祈年殿时，有成千民工干活儿，一个七旬老人也来要求做木工。工头嫌他年老不中用，就让一个姓刘的木匠随便支应他点活儿。刘木匠就用脚踢给他一根半尺长的圆木，也没说明干什么。老头用一天时间，在木头上画了无数根线条。第二天，再见不到老头，刘木匠一脚踢去，那根木头哗啦一下全散成无数小楔子，上面还标有号码，刘木匠一怔，赶忙脱下衣服包起来。祈年殿快完工了，可安装房顶时，梁柱之间接口处都不牢靠，刘木匠想起那包楔子，拿来一用，恰似专为这做的，不多又不少，一个个牢牢靠靠，人们说，这又是鲁班爷帮忙来了。
另外，祈年殿东南角的广场上有八块石头，上刻山形朵云纹，人称“七星石”。人们传说明永乐帝迁都北京，想找一个地方修造祭天地的祭坛，但不知选在何地。天遂人意，一天晚上，北斗七星落了地，指示了建坛之所。北斗七星就是这八块石头中七块大的。其实是道士对嘉靖皇帝说，祈年殿东南方太空虚，有碍皇位和行寿，必须设七星石镇压风水。在这八块石头中，东北位置那块小的，是后世的清朝统治者为纪念他们的祖先而增设的，置于东北方，表示不忘根本。