那年，她四十岁
1991年，尼泊尔，珠穆朗玛峰下。
汉娜没睡好。
在灰暗中醒来时，帐篷外的星星还在闪耀，白昼在不远处的珠穆朗玛峰也只画了一抹淡淡的亮光。
她感到有些头痛，嘴里有一股干渴苦涩的味道。她不清楚是因为海拔的关系，还是因为临睡前读了那本书的关系。
她睁开双眼，不知怎地坐了起来，睡意消失了。她打开手电，又翻了翻那本叫做《佛陀的指引》的书。作者是加德满都克潘寺的仁波切（意指藏传佛教大师），叫Choyi Nyima。她在加德满都著名的“Kailash Bookshop”闲逛时买了它。
触觉带来感觉，
感觉带来欲念，
欲念导致假象和虚幻，假象和虚幻导致迷惑
迷惑的结果，
为则有生，
生则有衰老和死亡。
所有现在活着的人，
一百年后都将死去，
这就是无常。
当汉娜把这几句话念出来时，她感到自己有些激动，手指在微微发抖，心里似乎有什么东西在爆裂，波流般从她心头渐渐地汹涌上来，塞住了她的喉咙，窒息了她的声音。她合上书，走出帐篷。天已渐明，鲜红的晨曦染红了远处的珠穆朗玛，她直勾勾地对着那里发了一会儿愣。
所有现在活着的人，
一百年后都将死去，
这就是无常。
汉娜默念道。她能感到有种东西正试图穿透她。
一个念头伴随着晨曦的隐去而渐渐来临。
那年，她四十岁。