生命的另一扇门
剃刀经过我的头发，经过我的眉毛，发出脆脆的声音。天色正在变亮，屋外的公鸡开始此起彼伏地打鸣。我光着上身，蹲在宋宁办公室的洗手间里，他的侍者耐心地一点一点为我刮，并不时从旁边的红桶里舀水为我冲洗。
“出家比丘不蓄毛发，见处、所见处毛发皆不得留”，《披剃经》里是这样说的。这是佛陀当年所制的戒，南传上座部佛教悉皆奉行。
我站起身，镜子里出现了一个陌生的自己。我有点不适应，没有头发，没有眉毛，光不溜秋的脑袋看上去像个做了很久化疗的人。
我被带到寺院的大殿。大殿的窗户被一扇扇打开，阳光射进来。一尊释迦牟尼像是大殿里唯一的供奉。我被宋宁的侍者移交给了春春的侍者，那是一个瘦高的和尚。他把我昨晚买的袈裟从塑料袋里取出，放在一个托盘里，然后盖上一个精美的盖子，新买的钵也放在旁边。他在佛像前点上了三炷香，又到佛像后插了个插头，佛像头上霓虹灯做的背光立刻亮了起来，一圈一圈，闪个不停。
春春来了，在他的指导下，我先向佛陀拜了三拜，然后开始念经。经文是用巴利语念的，他念一句，我跟一句。这是一种古印度的方言，在印度本土早已消失，因为记录了“三藏圣典”，得以在信奉南传佛教的国家保留至今。
经文很长，在春春的要求下，我一会儿站着念，一会儿蹲着念，一会儿跪着念。如果发音实在不像，他便会重说一遍，让我纠正。
我不明白自己所念经文的意思，但我相信那些陌生的语言里隐藏着某种深奥的智慧，而这些智慧即将为我开启生命的另一扇门。
我和春春面对面地蹲着。最后一遍经，他让我把袈裟用胳膊夹在怀里，然后表情严肃地紧握住我的双手，仍然是他一句，我一句。经念完，瘦高的侍者走过来，示意我脱掉牛仔裤和T恤。脱掉衣裤后，他用一块红布帮我围住下身，又指了指里面，我明白他的意思，内裤也要除去。内裤脱掉的刹那，我心里突然涌起一股小小的喜悦，仿佛一条蛇蜕去了旧皮，重获了轻盈的生命。最后，他熟练而利落地帮我穿上了佛前供过的袈裟。
“你现在已经是个和尚了，”春春笑着对我说，“虽然只有一周，但你不要去想时间的长短，只需想自己是个和尚就对了。你虽然是中国人，但你现在是柬埔寨和尚。好了，跟他们去玩吧，他们会教你你想学的。”