惊天大爆炸
——王恭厂爆炸奇案
1626年北京王恭厂大爆炸事件，与3000多年前印度“死丘”事件以及1908年6月30日俄罗斯西伯利亚通古斯大爆炸并称为“世界三大自然灾难之谜”。这次爆炸范围半径大约750米，面积达到2.25平方千米，共造成2万余人死伤。然而，时间过去了近400年，王恭厂爆炸的原因仍然众说纷纭，莫衷一是。
一声惊雷
如果我们将目光聚焦在384年前的北京，将会被一场突如其来的大灾难所震惊。
明熹宗天启六年（1626）五月初六，初夏的北京城熙熙攘攘，热闹非凡。店铺里的商贩们把商品摆出来招揽客人，顾客驻足挑选；轿夫们抬着轿子在街上匆匆走过，轿子里坐着富贵人家的女眷；雇工们也纷纷开始自己的工作。蔚蓝的天空万里无云，看上去，这一天和以往没有什么不同。
时针指向巳时（上午九点至十一点），突然，平地里传来如野兽怒吼一般的声音，从京城的东北方一直传到西南角。人们一下子呆住了，没等他们反应过来，一阵灰土涌起，房屋开始剧烈摇晃。紧接着，平地卷起一声炸雷，天崩地陷，太阳一下子失去了踪迹，天色昏暗，如同进入了黑夜，数万所房屋瞬间化为齑粉。街市上的人们或者被埋入倒塌的废墟，或者被乱飞的碎石瓦片击中，霎时间不见了踪影。
两万多居民非死即伤，断臂者、折足者、破头者不计其数。紫禁城外正在修缮围墙的建筑工人有2000余名摔下来，血肉模糊，“俱成肉袋”。令人奇怪的是，受伤的男女都赤身裸体，一丝不挂。爆炸过去后，街上到处可见裸体的妇女，有人用瓦片遮着自己，有人把半条裹脚布缠在身上，还有披着半条褥子的。空中坠下很多人头，有的被掀去了头盖骨，有的还剩眉毛和鼻子，景象惨不忍睹。
爆炸产生的冲击力特别大，被炸飞的足有5000斤重的大木头远远地落到了密云郊区。石驸马大街上有一座5000斤重的大石狮子，被炸到顺成门（今宣武门）外。许多大树被连根拔起。王恭厂附近的象房被震塌，象群仓皇逃散，不知踩死多少人。
爆炸的中心王恭厂一带景象尤其惨烈。灰尘冲天，房屋夷为平地，连街道门户都难以辨认。尸体层层叠叠，臭气冲天，衣物都在瞬间被剥去，幸免于难的人四散奔逃。原本繁华热闹的京城在短时间内变成人间地狱。史料《天变邸抄》对此评论道：“此真天变大可畏也（上天的变化真可怕啊）。”
众生图谱
在这场大灾难中，有人被攫去生命，也有人侥幸逃过一劫。
明熹宗朱由校当时正在宫中用膳，大殿震动时，他惊慌失措，急急忙忙奔向交泰殿，侍卫们都来不及跟随，只有一名近侍搀着他。途经建极殿时，殿上的琉璃瓦在剧烈的震动中掉下来，恰巧砸中这名近侍的头，使他脑浆迸裂，当场身亡。明熹宗更加惊慌，连忙跑进交泰殿，躲到桌子底下，才逃过了一劫。
屯院何廷枢全家被埋入废墟。屯院的书办手持铁锹和镢头，站在废墟上大喊：“下面有人吗？”废墟中忽然有人应声求救。书办再问：“你是谁？”废墟中的声音回答道：“我是小二姐。”书办知道是长官的爱妾，急忙把她救出来。见小二姐一丝不挂，书办忙将自己的长袍脱下来裹在她身上，将她送回了娘家。
绍兴人周吏目的弟弟到京城来投奔哥哥。这天，他刚刚在菜市口买了一件蓝色的衣服。回家途中，遇到六位相识的友人，大家作揖寒暄。不料，周吏目的弟弟刚拜下去，还未直起身来，头颅就突然不见了，另外六个人却安然无恙。爆炸发生时，一位在六部任职的官员的妻妾在家中手足无措。天黑地动，她们只好抱住柱子哭泣，很快又被震得摔倒在地，滚来滚去。爆炸过去后，她们有幸保住了性命，却蓬头垢面，披头散发，狼狈不堪。
在承恩寺街，有一乘八人抬的小轿匆匆路过。爆炸后只见轿子被震得支离破碎，抛弃在街心，轿子里的女客和轿夫都不见了。而圆宏寺街也有一乘女轿经过，一声炸响之后，轿子顶端被整个掀掉，女客的衣服饰物全都不见了，人却安然无恙。
震后，有人在西山发现了大量的衣服，都挂在树梢。昌平州教场中衣服成堆，还有大量的首饰和银钱等物。究竟是什么力量，让这些本来属于百姓的随身物品突然消失，又神奇地出现，至今无法解释。距离京城180里的蓟州城（今天津蓟县）东边也震坏了几百间房屋，足见爆炸威力之大。有些荒诞的是，《天变邸抄》记载道，爆炸发生四天后，蓟州百姓在地里挖出两个人，竟然还活着。问起这四天的经历，这两人如同喝醉进入梦乡一般，怎么也想不起来。
爆炸带来了如此巨大的损失，一时间，全国为此震动。明熹宗为此发放国库中的万两白银用于赈灾。
爆炸求因
爆炸发生后，历朝历代的学者都在纷纷研究这次爆炸的原因，各持己见，说法主要集中在三个方面。
第一，认为是地震引发火药库爆炸。北京地区位于京津唐地震带，地震频繁。就在爆炸当月，京畿地区发生多起地震，可见地下处于不稳定的状态。在毁灭性灾难发生之前，各种史料记载“有声如吼”，“京师鬼车鸟昼夜叫”，“灰气涌起，屋宇动荡”，这些都是地震的前兆。而在明朝末年，王恭厂是北京城内的兵工厂和火药库，是生产和储存火药的场所，并且规模很大。《明宫史》记载，王恭厂有管理工厂的太监一名、小头目十余名，统辖着六十名工匠和许多小匠人。管理人员和技术骨干已经达七十余人。《两朝从信录》记载，王恭厂被毁后第二年，火药局搬迁到西直门内十忠坊，改名为安民厂，有三所厂房，共计二百多间。由此也可以推想王恭厂之前的规模。
这么大的火药库仿佛一颗定时炸弹，时刻威胁着周边百姓的生命和财产安全。这次大地震引发火药爆炸，才导致了这场惨绝人寰的灾难。据王恭厂火药库工人吴二回忆道，当时大家正在按部就班地工作，忽然看见一阵风吹过，火光一闪，紧接着满厂存储火药的坛子同时爆发，引起了大爆炸。这场灾难可看做地震和火药爆炸共同作用的产物。
这种说法看上去合情合理，但奇怪的是，爆炸中心王恭厂院子里的树全部被连根拔起，却没有任何燃烧过的痕迹；用来制造和存放火药的厂房被炸飞，仓库中存放的火药和兵器却完好无损。同时，死者和伤者瞬间失去衣物，又不是火药库失事或者强烈地震所能解释的。
第二，认为是龙卷风的缘故。持这种观点的学者依据《天变邸抄》的记载，受灾范围东到顺成门大街，北到刑部街，长三四里，方圆13里，房屋化为齑粉。这正符合了龙卷风受灾区与非受灾区界限分明的特点。同时，大木头和石狮子被抛向远方，这是龙卷风的威力才能达到的。然而，这次灾难之前有很多地震的前兆，这种观点却无法解释。
第三，认为是陨石的缘故。宇宙中的星体冲入大气层后，由于气压和摩擦的缘故，表面温度能达到几千摄氏度甚至几万摄氏度。在这样的高温下，陨石表面融化成了液体，并与大气分子撞击形成火花。火花消失后，可能会带有霹雳声和爆炸声。陨石撞击地面时，会形成陨石坑，并产生巨大的震动与响声。这种观点可以解释文献记载的部分征兆，却难以解释灾难前后的地震征兆。
很多学者也纷纷从其他角度提出自己的观点，但没有一种能够完美解释灾难前后的所有现象。王恭厂大爆炸的原因也就成了一个难以破解的谜团。