印章趣谈·齐白石

《齐白石》：齐白石（1863—1957），原名纯芝，字渭清，后改名璜，改字濒生，号白石，别号寄萍老人等。湖南湘潭人。著名国画家。早年曾为雕花木匠。1888年起兼作画，学诗文，攻篆刻，以治印卖画为生。中年时曾五次游历南北各地。擅作花鸟鱼虫，亦画山水、人物。建国后曾任中国美术家协会主席、北京中国画院名誉院长等。1953年被文化部授予“人民艺术家”称号。1963年被评为世界十大文化名人之一。

“杏子坞老民”印

此印意在纪念齐白石老家所在地。齐白石幼年听祖父讲，他家的先祖是从江苏砀山县搬到湘潭去的，至清乾隆年间，从晓霞峰百步营搬到杏子坞的星斗塘，直到他的父辈，一直住在这里，以务农为生。他祖父齐万秉性情刚直，心中有不平之气总要发泄出来。齐万秉生于嘉庆十三年（1808年）十一月二十二日，和白石同日出生。他对孙儿非常疼爱，常说：“孙儿和我同一天生日，将来长大了，一定忘不了我的。”齐白石的祖母姓马，性情温顺平和，吃苦耐劳，小时常背他到田里干活。有时祖父生了气，她总去劝解。后来齐白石成了大画家，享誉海内外，特刻了他祖父生前常称的“杏子坞老民”的印章。另刻有“寻常百姓人家”、“星塘白屋不出公卿”等，既表明他不忘本，也表白了他不攀高枝富贵的心迹。

“阿芝”印

“阿芝”是齐白石经常使用的一方印章。白石排辈属“纯”字，小时叫“纯芝”，他的祖父母、父母都叫他“阿芝”。白石两三岁时经常生病，祖母、母亲不断为他烧香求神，有时磕头把额头都磕肿了。祖父对他更是疼爱有加。冬天天气寒冷，祖父敞开那破羊皮袄将他裹在胸前哄他睡觉；醒来后，在炉边取暖，又蹲着拿根松柴教他识字。白石7岁那年，祖父送他到邻近3里地的王爷殿外祖父周雨若的蒙馆读书，每天早晨祖父送他上学，傍晚又接他回来，下雨道路泥泞，便背他来回。过了几年，祖父去世了，临终前召白石兄弟两人说：“汝兄弟得成人，必欲尊前，不偏党，不盗贼，不为官吏。”“阿芝”一印表达了齐白石对童年的眷恋和对先人的追思。

“木人”印

齐白石曾以收藏佳石之多而自命为“三百石印富翁”。然他刻的印章中，有不少则是表明自己那为一般人视作为低贱出身的，“木人”即是其中的一方。齐白石15岁以后，为了养家糊口，当上了木匠，一干就是十几年。主顾们都管他叫“芝木匠”，有的客气些的叫他“芝师傅”。后来他虽然写诗、画画、刻印，因出身木工，就取号为“木人”、“木居士”、“齐木人”、“齐木一”等，“木人”是他经常用的一方印。因为他从小放牛，也学种田，祖宗几代，也是以农为业，他又给自己刻了“湘上老农”、“以农器谱传吾子孙”等印。后来定居北京，时时忆旧，又刻了“鲁班门下”、“大匠之门”等印，以示不忘其本。

“佩铃人”印

“佩铃人”一印生动而富有情趣地刻画出齐白石少年时代的一段艰辛生活。年幼的齐白石在外祖父蒙馆读了不到一年的书，因家里人手不够，不得不停学帮助家里挑水、种菜、扫地、砍柴，后来家里又租了十几亩田，就叫他去放牛。祖母给他买了一个小铜铃，用红头绳系在脖子上说：“阿芝，带着你二弟上山去，好好放牛砍柴。到傍晚，我们在门口等着，听到铃声由远而近，知道你们回来了，便可去煮好饭，跟你们一块吃。”母亲取来一块小铜牌，上刻有“南无阿弥陀佛”六个字，和铜铃系在一起，说：“有了这块牌，山上的豺狼虎豹，妖魔鬼怪，都不敢近身的。”可惜这铜铃和铜牌，在民国初年因乡地兵乱而丢失了。后来白石老人在北京久住，常思念家乡。尤其是母亲3 0岁后，公爹去世，劳苦伤神，中年已成残疾；5 0岁后，婆母又亡故，第六子纯俊及长女先后夭亡。母亲哭得眼眶出了血。母亲在老家去世时，白石避兵在京，未及奔丧，心情特别沉痛。为了纪念去世的祖母与母亲，他特刻了这方“佩铃人”印，又另做了小型的铃和铜牌，系在裤带上，自称“佩铃人”。他还画过一幅牧牛图，画上题诗道：“星塘一带杏花风，黄犊出栏东复东，身上铃声慈母意，如今亦作听铃翁。”

“穷不死”印

“穷不死”印表现了穷人的志气和奋发的决心，此印尤与齐白石的母亲有关。齐白石的母亲是一位性格刚强、勤俭持家的贤妻良母。她17岁那年与齐白石的父亲结婚。临去他家那一天，按湘潭风俗，婆婆要看媳妇妆奁，名叫“检箱”。祖母也是穷出身，见儿媳面有愧色，便说：“好女不著嫁时衣，家道兴旺，全靠自己，不是靠娘家陪嫁东西来过日子的。”母亲听后很感动，婚后三天即下厨做饭，粗细活儿全干。做饭烧稻草，见有余谷，她就用梼衣椎椎，一天可得一合，一年计有三斗多，用以换得棉花。她还在家园空地种棉麻，春纺夏织，织成布染色，做成衣服。不到两年，全家衣服满箱。白石少小时，一次乡里来了一位巡检官（略似区长），大家都吆喝着去看热闹，隔壁三大娘叫他去，他说“不去”。母亲对三大娘说：“你瞧，这孩子挺别扭，不肯去，你就自己走吧！”过后，却笑着对白石说：“好孩子，有志气！黄茅堆子哪曾来过好样的官，去看作甚！我们穷人凭一双手吃饭，官不官有什么了不起！”“穷人要有志气”，齐白石说他永远都记得这句话。后来他刻印课徒，刻了这方“穷不死”印。此印魄力雄健，正道出了齐白石的个性、气质与情感。

“白石之妻”印

此印是齐白石为纪念他的妻子陈春君所刻。陈春君是齐白石的同乡，比齐白石大一岁。齐白石12岁那年，她被接到齐家做童养媳。过门后，就帮助料理家务，祖父母和父母亲都夸她能干。白石19岁与她“圆房”。她怀孕后，挺着大肚子，在后山砍松枝，上山费力，就双手爬地而走。平时提桶汲水，携锄种蔬，忙个不停。白石常外出做木工、学画，家中养儿育女，孝敬公婆，操持家务，多亏她一人辛苦。民国初年，家乡兵乱，土匪又多，谣传要绑芝木匠的票，白石只得背井离乡，到北京定居避难，她却情愿带着儿女留守家园。后来她曾三次去京小住，探望夫君。白石特刻了一方“七三老妇八千里”以志纪念。庚辰（1940年）二月得乡里来快信，其妻去世。白石无限悲恸，挥泪写下《祭陈夫人文》，刻“白石之妻”印。此印为白文，左右两边有动物图像，颇似犬。有人判断，陈春君可能生于壬戌年，是属狗的，故以犬形做边饰。

“忆君肠欲断”印

此印是怀念陈师曾的。1917年，55岁的齐白石在北京琉璃厂南纸铺挂了卖画刻印的润格。陈师曾见之，特去访晤，两人交谈甚为投机。当时陈师曾的写意花卉在京颇负盛名，见到齐的借山图卷，很是赞赏。画格高，但也有不够精湛之处，陈劝齐要自创风格，不必求媚世俗。齐也常去陈的书室谈画论世。1922年，陈师曾受日本荒木十田等人的邀请，去东京参加中日联合绘画展工作，特带去几件齐白石的作品。陈从日本归来时，齐的画统统被卖掉，且价亦丰厚，二尺一幅山水竟卖了250银元，这在国内是想也不敢想的。还将陈、齐二人作品还拍摄成电影放映，并选入巴黎艺术展。从此齐白石的名气越来越大，他特别感谢陈师曾对他的提携与厚爱。1923年，陈师曾到大连，接家信，奔继母丧，赶回南京，不幸得痢疾去世。齐白石失去了一位知己，眼泪夺眶而出。悲痛之余，他刻了这方“忆君肠欲断”印，深切怀念英年去世的好友陈师曾。我们从这方印章中，似乎也可感受到他的悲痛之情。

“吾幼挂书牛角”印

“吾幼挂书牛角”是齐白石用以纪念其青少年时期生活的一方朱文印。白石11岁那年辍学回家，看牛砍柴，以助家务，每次上山总要带几本书。他将书挂在牛角上，等捡足了粪、砍满了一担柴之后，再取书来读，在蒙馆时未读完的《论语》，居然都读完了。后来白石学木匠，又改作画像。3 0岁以后，附近百里，要画的人多了起来，收入也多了，家里的生活有了转机。以后在北京定居，画价更高了，生活也过得去了。他在教学生示范时，特意刻了这方“吾幼挂书牛角”印。

“半聋”印

此印为白石老人在八年抗战的苦闷日子里所刻。1937年7月7日，日本军国主义发动大规模侵华战争，北京、天津相继沦陷。白石老人坐立不安，下定决心，闭门家居，艺术学院与京华美专两校教席也辞去。可是登门求见的人仍然非常多，敌伪大小头子也来请他吃饭，送礼，有的还求他一同合影，对此他都一一谢绝。又在门上贴上“白石老人心病发作，停止见客”的字条。这样过了三年，生计上却遇到了困难，又不得不重操旧业，于是门上加贴“画不卖与官家，窃恐不祥”。“中外官长，要买白石画者，用代表人可矣，不必亲驾到门，从来官不入民家，官入民家，主人不利，谨此告之，恕不接见”。有一次看门人阻拦不及，闯进来几个日本人，说要找齐老头儿。他坐在藤椅上一声不响，“他们问我话，装聋听不见”。日本人无可奈何，只好走了。这就是“半聋”印的来历。

“老岂作锣下猕猴”印

“寿高不死羞为贱，不丑长安作饿饕”，这是抗战时期身在北京的齐白石给家乡老友回诗里的话。齐白石“停止卖画”后，生活十分艰难，但他始终保持民族气节，不为名利所动。有一天忽然接到艺专通知，要他去领配给煤。煤在当时为难得之物，他却立即将条退回，并附言：“顷接艺专通知，言配给门头沟煤事，白石非贵校职员，贵校通知误矣，先生可查明作罢论为是。”他画是不卖了，但依旧天天作画。他在一山水册题曰：“对君斯册感当年，撞破金瓯国可怜，灯下再三挥泪看，中华无此整山川。”又题画蟹：“处处草泥乡，行到何方好，昨岁见君多，今年见君少。”他是说敌人泥脚越陷越深，已经日暮途穷，末路就在眼前。1 94 5年，日军无条件投降，白石老人说：“当时听了，胸中一口闷气，长长松了出来。这一来，乐得一宵都没睡着，常言道，心花怒放，也许有点相像。”“老岂作锣下猕猴”一印是白石老人在抗日战争的艰苦岁月里刻的，“我这个老家伙怎么能拿人当猴耍”？这话很有意思，但表现的却是一种高尚的民族气节和强烈的爱国精神。

“拨云”印

“拨云”是白石老人所刻的一方朱文印，印文是从俗语“拨开乌云见青天”省略而来。此印在“云”字的雨字头，采用古篆将雨点加多加密，造成印面上部密如层层乌云之感，而让下部空疏，造成印面疏密对比的效果，增强印文的寓意。白石老人说，他在八年抗战中，熬了八年苦，受了八年罪，一朝“拨云”，重见天日，人人面有喜色。但不久内战又起，物价飞涨，兼之贪污风行，一团稀糟，人人又大失所望。以前一张画售百元可生活半年，而今三百万元“法币”一张画，有时还买不到几个烧饼。1946年，南京方面请他去办画展，“带去二百多张画，全部卖，回北京时，‘法币’一捆一捆，数目大得可观，等拿去买东西，连十袋面粉也买不到，这玩笑开得多么大啊！”（《自述》）于是他只得挂出“暂停收件”的告白。

“学工农”印

1 9 4 9年中国人民再次“拨”开了旧社会的“乌云”，终于见到天日，饱经战争忧患的白石老人，在实际生活中，深切感受到工农群众的伟大，同时也深感党和政府对他的百般关怀。他好像年轻了许多，对书、画、篆刻的创作热情也越来越旺盛了。他画了一幅作品送给毛泽东主席。他用太阳、白鹤和松树的形象来比喻共产党和毛主席。他充满喜悦之情，高兴地篆刻了这方“学工农”的印章，来寄托他对党的拥戴和对工农大众的热爱。

“不知有汉”印

齐白石刻过一方“不知有汉”的印。“不知有汉”一语，是从《桃花源记》中选取的，把它用之于印章，寄托了作者学习秦汉印，创造一个篆刻艺术的“世外桃源”的愿望。齐白石曾把自己在篆刻创作上的探索写进《百石印草·自序》中：“余之刻印，始于2 0岁以前，最初自刻名字印，友人黎松庵借以丁黄印谱原拓本，得其门径。后数年，得《二金蝶堂印谱》，方知老实为正，疏密自然，乃一变。再后喜《三公山碑》，篆法一变。最后喜秦汉纵横平直、一任自然，又一大变。”白石学印还有一段趣闻。在他34岁时的自述中说：前二年，我在他人家画像，遇上了一个从长沙来的人，号称篆刻名家，求他刻印的人很多，我也拿了一方寿山石，请他给我刻个名章。隔了几天，我去问他刻好没有，他把石头还给了我，说：“磨磨平，再拿来刻！”我看这块寿山石光滑平整，并没有什么该磨的地方，既是他这么说，我只好磨了再拿去。他看也没看，随手搁在一边。又过了几天，再去问他，仍旧把石头扔还给我，说：“没有平，拿去再磨磨！”我看他倨傲得厉害，好像看不起我这块寿山石，也许连我这个人也不在他的眼中。我想何必为了这一方印章，自讨没趣。我气愤之下，把石头拿回来，当夜用修脚刀自己把它刻了。第二天一早，给那家主人看，主人很夸奖地说：“比这位长沙来的客人刻得大有雅俗之分。”

齐白石59岁时曾说：“刻印，其篆刻别有天趣胜人者，唯秦汉人。秦汉人有过人处，全在不蠢，胆敢独创，故能超出千古。”可见老人对优秀传统的秦汉古印有深刻的理解。但他又“胆敢独创”，大胆跳出汉人窠臼而自具面目，故他在6 9岁时标新立异地刻了这方“不知有汉”印，并在侧款中说：“余之刊印不能工，但脱离汉人窠臼而已，同侣多不称许……”这种所谓“离经叛道”恰恰是他艺术上的“独辟蹊径”。

“夜长镌印忘迟睡”印

齐白石将他学习、喜好篆刻的事刻成一方印：“夜长镌印忘迟睡。”其学印之刻苦令人难以想象。他在两首题为《忆罗山往事》的诗中，对早年学印的经过这样描述：“石潭旧事等心孩，磨石书堂水亦灾（自注：余学刊印，刊后复磨，磨后又刊，客室成泥，欲就干，移于东，复移于西，移于八主，通室必成池底）。同雨一天拖雨屐，伞扶飞到赤泥（地名）来（自注：松庵闻余得数印石，冒风雨来，欲与平分）。”“谁云春梦了无痕，印见丁黄始入门（自注：余初学刊印，无所师，松庵赠以丁黄真本照片）。今日羡君赢一著，儿为博士父诗人（自注：松庵刊印，与余同学，其天资有胜于余，一旦忽曰：刊印伤目，吾不为也，看书作诗，以乐余年）。”黎松庵是齐白石治印的真正启蒙老师，不但在方法上予以指授，还提供他学习资料和住处。诗中“磨石书堂水亦灾”指的便是白石住在黎松庵家时学刻章的一幕。齐白石居人家尚能如此专心致志地忘我学习，其在自己家中沉湎于中之事当又不可想象。

“痴思长绳系日”印

“痴思长绳系日”是白石老人所作的一方白文印。白石老人一生勤奋，作画数以万计，只在丧母和大病不起时才3次停笔。此印正表现了他的这种精神，也是他一生的自白。另从“精于勤”、“天道酬勤”等印上，均可看出他在艺术事业上踏实、勤奋的态度。