翰墨趣谈·米芾

《米芾》：米芾(1051—1107)，宋代书画家。字元章，号海岳外史、襄阳漫士、鹿门居士、淮阳外史等。世居太原，后迁襄阳，晚年居润州(今江苏镇江)，官至礼部员外郎。世称 “米襄阳” 或 “米南宫”。因个性狂放，世称 “米颠”。宋徽宗时，召为书画学博士。

米芾善书、画，工行、草书，功夫很深，得王献之笔意。尤工临摹，与真者无辨。性嗜古，凡旧器物、书画，极力求取，必得乃已。家藏古帖甚富，故精于鉴裁。苏轼评曰： “海岳平生篆隶真行草书，风樯阵马，沉著痛快，当与钟王并行，非但不愧而已。”传世作品有《蜀素帖》、《苕溪诗》、《研山铭》、《多景楼诗》、《珊瑚帖》等。又著有《书史》、《海岳名言》、《宝章待访录》等书学论著。

心领神会

米芾小时候跟村里一位私塾先生学写字，学了3年，也没多少长进，反被私塾先生指着脑袋斥责道：“笨小子，你不如回家放牛去吧! ”无奈之下，米芾只好停学回家。

但米芾很不甘心，因为他太喜欢书法了。一天，村里来了一个赶考路过的秀才。米芾听说这个秀才字写得很好，就跑去求教。秀才见米芾十分诚恳好学，便答应了他的要求。秀才看了米芾以前写的字，眉头皱了皱，说道： “想跟我学字可以，但必须用我的纸才行。” 米芾感到十分不解，但为了跟秀才学书法，也就爽快地答应了。秀才又说： “我的纸要五两纹银一张。” 闻听此言，米芾吓得目瞪口呆，心想： 哪有这么贵的纸啊?这不是成心难为我吗?想到这儿，他犹豫起来。“不买我的纸，学书法就算了吧!” 一听秀才说算了，米芾急了，忙说： “别急，我拿钱去。” 米芾家并不怎么富裕，哪有钱买这么贵的纸呢?但为了让孩子学字，母亲只好把自己的手饰当了五两纹银，让米芾拿去买纸。

米芾像

米芾用五两纹银从秀才手里买了一张纸，但左看右看，下不了笔。仔细再看，觉得这只不过是张平常的纸罢了，但就是不敢下笔写，因为这张纸来之不易。不敢在纸上写，又要练字，米芾就不自觉地用笔在空中画。他认真地琢磨字帖上的字，把每个字的笔法、结构都牢牢记在心里。秀才从外边进来，见米芾一上午一个字都没写，只坐在那里，握着笔，望着字帖出神，就问道：“怎么不写呢?”米芾喃喃地说： “纸太贵了，写坏了多可惜。”秀才大笑，用扇子指着纸说：“你琢磨了大半天，写一个字让我看看!”在老师的再三要求下，米芾才写了一个“永”字。写完后，连米芾自己都感到奇怪了，因为他写的“永”字，既和字帖上的很像，又好像不一样，端正、秀丽、大方。秀才乐了，米芾更是十分高兴。

秀才问米芾： “你说，为什么现在能写得这么好?”米芾回答道： “过去虽然练字，但都没有用心写，草草了事。这次因为纸太贵，不敢轻易下笔，先把字在心里琢磨透了，再下笔，就写好了。”“对!”秀才摸着米芾的头说：“学字不只是动笔，更重要的是用心。不但要观其形，更要悟其神。只有心领神会，才能心到笔到、把字写好。”

几天过去了，秀才要进京赶考，米芾依依不舍地送别老师。临分手时，秀才送给米芾一个小包，说道： “不枉师生一场，我送你一样东西。但你一定要在我走后再打开。”米芾目送老师远去，直到看不见老师的背影才转身回家。回到家后，他打开小包一看，眼泪不禁夺眶而出，原来这包里正是他买纸的五两纹银。米芾后来一直把这个小包放在案头，时刻铭记着这位用心良苦教他学习书法的秀才。

《珊瑚帖》 宋 米芾

以假乱真

米芾家里收藏了很多古代法帖，这给他学习书法带来了很大方便。他利用所有空闲时间临摹古人的书法真迹，临帖本领越来越高。曾有人认为善于临摹的书法家，自古以来，米芾首屈一指。

相传，米芾临写的一本王献之的法帖，后来辗转传到沈括手中。沈括也是一个书画迷，他得到这本法帖后，以为是王献之的真迹，如获至宝，便珍藏了起来。有一次，米芾和沈括、林希、章惇、张洵等人在镇江甘露寺净名斋聚会时，大家都拿出自己珍藏的书画来赏玩。这时沈括拿出了米芾临摹的王献之的法帖，大家惊喜不已，都以为真是王献之的书法真迹。不想米芾却说：“这是我临写的，你们都上当了。”沈括生气地说： “我已经收藏很久了，怎么会是你临的呢?”米芾笑着说： “哪个作者能不认识自己写的作品?不信的话，我可以再给你临写一遍，一字不差，一笔不差。”说得沈括沉默不语，他知道米芾的临摹水平是惊人的。

恍然大悟

米芾学习书法有超人的本领，他一生酷爱临摹前人优秀的书法作品，经常向别人借晋唐以来名家的书法真迹，专心临摹。临写完了，把原本和临本一起送给原主看。结果，原主往往把临本误当真迹收回。时人都认为米芾临摹古人书法已达到了惟妙惟肖、以假乱真的程度。但他的朋友钱穆父和别人的看法不一样，钱穆父对米芾说： “人们都夸奖你临摹古人书法真迹很逼真，我却不愿赞同。我认为如果你写的字太像古人，没有一笔是你自己的，这样练下去，你只会永远拜倒在古人脚下，不会有更大的成就。希望你今后下笔时，多注意自己的个性，不要处处承袭古人。”听了钱穆父的话，米芾恍然大悟。从此他反复思索，刻苦练习，追求神似，探索自己的书法道路，逐渐脱离了古人的束缚而自成一家。

米芾摹画

米芾非常喜欢古人的书画真迹，爱得简直入了魔。他一见书画名作，便会想尽一切办法弄到手。即使弄不到手，也会借来临摹学习，达到了如痴如醉的境地。由于在临摹上下了苦功，所以他的水平很高，达到了惟妙惟肖、以假乱真的程度。当他临完后，把原本和临本一块送给原主时，原主简直无法辨认，往往把临本误当成真迹。

相传在涟水时，有一次米芾在街上看到有人出售戴嵩的《牛图》真迹，他特别高兴，爱不释手。等他要用重金购买时，主人却又不卖了。没有办法，他只好恳求卖主把《牛图》借给他看一天。回去后，米芾立即动手临摹。因为相信自己的水平，第二天他把自己的摹本还给了主人。

过了几天，那位《牛图》的主人找上门来，向米芾索要真迹。米芾感到很奇怪，不知道主人是怎样看出破绽的。于是，米芾便问卖主是怎样辨别出这是摹本的。主人回答说： “《牛图》真迹上的牛眼睛里有牧童的影子，你的摹本却没有。”米芾这才恍然大悟，只得把《牛图》原本还给主人。

米芾论书

米芾由于书法有名而被封为“书学博士”，经常和别人一起谈论书法。他评价历代书法家及其作品时，往往能抓住要点，使人心悦诚服。宋高宗赵构在位时，非常喜好书法。他为了大力提倡书法，不但成立了皇家书院，还设立了书法官职，征召天下精通书法的人入宫，专门从事书法活动，米芾就是其中之一。高宗经常问米芾一些书法方面的问题。

有一次，当宋高宗问到当朝的几位书法家时，米芾评价说“蔡京的字还可以，但没有完全掌握笔法; 蔡襄用笔过于紧，写的字放不开; 沈辽写的字太呆板，像算盘珠子一样;黄庭坚的字全是描出来的;苏东坡的字又像是画出来的。”米芾的意见虽然过于偏激，却很有道理，因为他善于分析，抓住了各位书法家的风格特点。当宋高宗问到米芾怎样看待他自己的书法时，米芾则爽快地答道：“臣的字全是用笔刷出来的!”高宗听了哈哈大笑，伸出大拇指，连声说：“妙!妙!妙!”

米芾嗜砚

米芾特别喜欢收藏文房四宝，见到自己喜爱的书法用具，总要想尽一切办法弄到手，终日把玩。

相传有一次，宋徽宗召米芾到殿中为他写一幅大屏条。宋徽宗不但设酒宴款待米芾，还专门拿出自己使用的砚让他使用。米芾一见那御砚不比寻常，非常高兴，就一边写着字，一边暗自想办法怎样把这块御砚弄到手。书写完毕，宋徽宗刚要伸出大拇指夸奖米芾，忽见米芾双手捧着御砚跪在他脚下说：“圣上，这块砚台已被我沾染，您以后若再使用，必会弄脏您高贵的手，就请赐给为臣吧!”宋徽宗听了不觉好笑，说道：“一个砚台何必如此，起来!起来!”说着用手拉起米芾，把御砚赏给了他。米芾手捧砚台，欣喜若狂，连连叩头致谢，随后蹦蹦跳跳地出了殿门，墨点沾污了衣服也不去管。看着米芾的背影，宋徽宗笑着对群臣说：“人们都说米芾颠，果然名不虚传啊!”

手有神灵

米芾书画都很有名，影响也很大，而以书法为甚。米芾的行、草书博取前人之长，深得王献之笔法，又能自出新意。黄庭坚曾评价米芾书法说：“如快剑斫阵，强弩射千里，所当穿彻。”此言非虚，米芾书法正是以其出类拔萃的笔势和独具一格的风神气韵而取胜。

传说宋初某人有一匹贵重的黄色蜀绢，上面织着黑色的格子，有3丈多长。织成后，他告诫自己的子孙要把这绢一代代传下去，等遇到谁的书法足以超越前人、闻名于世，才能请这人在绢上书写，写好后把此绢当作“传家之宝”再继续留传下去。

当这绢传到第四代时，出现了大书法家米芾。米芾书法笔力遒劲，意态活泼，在当时很负盛名，人们都以请米芾写字为荣耀。既然没人能写，也没人敢写，那长卷蜀绢就被送到了米芾的案头。人们都认为米芾的书法如有神助，手上好像有王羲之的“神灵”，不让他写，让谁来写呢?米芾也不负众望，挥毫写下了留传千古的名帖—— 《蜀素帖》。

《寒光帖》 (局部) 宋 米芾

嗜帖如命

米芾身兼数癖，石癖、洁癖、画癖，最突出的要算书法癖了。米芾一见前代书法家的妙品，便欣喜若狂，爱不释手，非想办法弄到手不可。有时为了得到一本法帖竟费尽心思，使出绝招，不达目的不罢休。

相传米芾在真州时，有一次在船上拜访蔡攸。蔡攸知道米芾喜爱书法，便将自己珍藏的王羲之的 《王略帖》拿出来让他观赏。米芾一见，眉飞色舞，立刻请求蔡攸把此帖送给他。蔡攸不肯，米芾又要用别的画来交换，蔡攸还是舍不得。这时，只见米芾把法帖迅速卷好向怀里一塞，就往船边走去，并告诉蔡攸; “我一生收藏了那么多法帖，还没见过这么好的。你要是不给，我就跳江去死! ”蔡攸真以为米芾要跳江，吓得连忙去拉米芾，说道： “莫跳莫跳，我给你就是了。”见蔡攸答应了，米芾连忙回头称谢。

悬腕作字

书法用腕有枕腕、提腕、悬腕等，其中悬腕是最理想的用腕方法。悬腕作字，手腕运转自如，妙趣横生，会收到笔到力到的效果。但悬腕时，毫无依靠，因此要熟练掌握是不容易的，必须经过苦练才行。

米芾写字很重视悬腕。陈伯修父子曾向米芾请教笔法，米芾说： “写字一定要悬腕，如果手腕提不起来，搁在纸上，就会使笔端只有指力，而没有臂力了。”陈伯修又问： “写小字可以悬腕吗?”米芾笑着让书童拿出文房四宝，然后悬腕用小楷写了 《进黼扆赞表》，笔画端正严谨，字小得像苍蝇头，但位置格局，完全和大字一样。陈伯修父子看了十分佩服，不住点头叹赏。于是又向米芾请教怎样才能练好悬腕。米芾回答说： “没有别的，从现在起，每当写字时，每个字都悬腕，久而久之，自然就练成了。”

爱石如迷

米芾有石癖，爱石如迷。他一见到奇峰怪石，便口呼石兄，俯身下拜。

米芾在涟水当太守时，那地方地接灵壁，蓄石甚富。看到那些美不胜收的奇山异石，米芾欣喜若狂，一一品目，而且贯以美名。这件事传到监察御史杨次公耳中，他害怕米芾因赏石迷石而荒废政事，便亲自前去察看。

杨次公一见米芾就责问道： “朝廷以千里之地交给你，你怎么能整天因迷石而荒废政务呢?”米芾没有回答，却从左袖中取出一块小石。只见此石嵌空玲珑，颜色清润，十分好看。米芾举着小石对杨次公说： “试问，这样好看的石头，怎不令人喜爱?”杨次公一语不发，连头也没抬。见杨不看，米芾又从右袖中取出一石，只见叠嶂层峦，更加奇绝小巧，令人叫绝。米芾将此石伸到杨次公眼前说： “这样绝美的山石，怎能不令人喜爱?”这时杨次公突然说道： “不但你爱，我也喜爱!” 说着从米芾手中夺下奇石，坐上车，头也不回地走了。望着杨次公的背影，米芾说道： “看来喜欢奇山异石的人还不止我一个哩!”说完开怀大笑。

颠公买石

米芾颇多嗜好之中，最有趣味的要算嗜石。他只要看见一块奇石，便不肯离去，甚至会出数十甚至数百倍的价钱去买。因此，人们都称他为“米颠公 ”。

相传米芾在涟水做官时，有一次下乡视察民情，在城北鸡鹅山附近一位老妇家倒塌的墙下，看见一块奇形怪状的石头，正发着光亮。米公连喊：“奇石! 奇石! ” 随即向老妇人施礼道：“老人家，你家这块石头卖不卖?” 因为米芾改了装，老妇并不认识他，便漫不经心地摇摇头，说道： “不卖!” 米芾听说不卖，只得走了。

《淡墨秋山诗帖》 宋 米芾

第二天，米公路过时又向那个老妇人谈起买石头的事。老妇人心想： 一块烂石头还能卖钱?不如垫墙好些，又一口回绝了。米芾只好恋恋不舍地打道回府。

第三天一早，米芾又来到那位老妇人的院子。这次米芾没有和老人谈买石之事，只是站在远处呆呆地望着那块怪石出神。老妇人见他为了这块烂石头三番五次前来观看，就招呼他说：“学官，你既然这么喜欢这块石头，就送给你好了!”米公一听，欣喜若狂，连忙揖拜，口称多谢。随即从衣袋中摸出30两纹银，双手捧给老妇人。老妇人一见，顿时惊慌失措，忙说：“学官，哪里值得这么大价钱?这烂石是我送给你的，它放在家里也没多大用场，快把银子收起来!”米芾见老妇人不肯收银子，就说：“我平生酷爱奇石，难得你肯将此石卖给我，万谢，万谢!”老妇人还是不肯收，经过米公再三苦劝，她才收下。

此事一传开，米芾的“颠”名更大了。后来，奸佞们知道了这件事，相讥道：“30两银子买一块烂石头，米芾如此痴呆，真不愧是名副其实的颠公!”米芾听到后，并不申辩，却每每以这股颠痴劲来为民请命，痛斥奸邪，弄得贪官污吏下不了台，却也拿他没有办法。

水中捞月

米芾住在镇江的时候，经常有人登门求他写字画画。他从不拒绝平民百姓，却专门和有权有势的人做对。有个人和米芾的父亲一起共过事，一直闲居在镇江。米芾很看不起他，因为那家伙太喜欢巴结那些大官了。

有一次，那人为了讨当朝一个大官的欢喜，就死皮赖脸地来央求米芾画一幅中堂山水，好拿去孝敬大官。这人说一次，米芾答应一次; 说两次，米芾答应两次。三年过去了，可米芾连笔都没动过。

后来，京城里的大官发了火，吓得那人干脆来到米芾家中等画，并声称：“不画就不走。”他从早一直等到晚，直到月亮升了起来，才见米芾走进书房。米芾前脚进，他后脚就跟上了。但他刚进门，米芾已经把宣纸卷了起来。“啊呀，真是神笔，画得这么快。”他讨好地称赞道。米芾没搭话，把纸卷交给他，并叮咛说： “好了，你拿回去吧。不过路上可不能看，到家再看。”

那人接过纸卷掉头就走。走了一阵，他想： 人们都说米芾为人颠狂，这么快就交差了，不会是在骗我吧。他不叫我路上看，我偏要看看。这时，他已经走到千秋桥上，刚把纸打开，只听“扑通”一声，一个“东西”掉进了河里。他低头一看，只见一个月亮悠悠地正往水下沉，水影子里有两个月亮。他揉了揉眼睛，水上却什么也没有了。再看宣纸上，也是什么都没有。他想： 米芾一定是画了个月亮，可惜现在掉到水里头去了。

那人赶快跑回家拿了个竹篮子到河边捞月亮，但捞了三天三夜，也没将月亮捞上来，真是水中捞月一场空。

《秋暑憩多景楼诗帖》 (局部) 宋 米芾