明英宗朱祁镇皇后钱氏：忠厚贤德受敬重，美德感君废旧制

明英宗朱祁镇是中国历史上少数的复辟成功的皇帝，他9岁登基，明仁宗朱高炽的妻子张氏想要为朱祁镇慎重选妻，她深晓一个好的妻子对江山稳固能够起到至关重要的作用，经过层层筛选，最终选定了比朱祁镇大1岁的钱氏。

这是明王朝历史上第一次皇帝大婚，之前的皇帝在即位之前就已经有了妻子，所以钱氏立后的场面十分隆重。在文武百官和内外命妇的叩头如仪中，16岁的钱氏成了少年皇帝朱祁镇的皇后。

钱皇后出身寒微，曾祖父为明成祖朱棣做燕王时的老部下，祖父钱通是金吾右卫指挥使，父亲钱贵继承职位，随明成祖、明宣宗南征北战，直到女儿成为皇后，才被提拔为中府都督同知。

皇家子嗣对帝王之家十分重要，钱皇后不阻挠明英宗亲近后宫嫔妃，所以，明英宗子嗣颇丰，只是钱皇后在被立后七年时间里，一直未能生育儿女。英宗担心传位给庶子会导致钱皇后晚景凄凉，便对嫡子的诞生抱有极大希望。但是，中宫怀孕的喜讯还未到来，意外便发生了。

蒙古瓦剌部族率兵叛乱，英宗在太监王振的怂恿下御驾亲征。最终因王振的胡乱指挥，英宗被瓦剌俘虏，酿成了举世震惊的“土木堡之变”。消息传入京城，朝臣决定用金银将皇帝赎回，钱皇后立刻捐出了所有的私财。但得到钱财的瓦剌却向明朝索要更多，甚至威胁到了明王朝的政权。

为了摆脱国家无君的窘迫局面，众大臣支持英宗的异母弟弟郕王朱祁钰登基为帝，史称明代宗。这个消息对于钱皇后简直是沉重的打击，随后她又接到了兄弟们因“土木堡之变”殉国的消息，顿时变得无依无靠。无能为力的她日夜以泪洗面，夜深人静之时，她只能向上天祈祷。后来，因长期跪在地上祷告，过度的劳累和寒气的侵袭，导致她一条腿受伤残疾，眼睛也因悲泣不已致盲。

在明代宗的领导下，明军大胜瓦剌，迫使瓦剌归还了英宗。但那时，明代宗权势已经形成，英宗便成了他的心腹大患，所以他在英宗还朝之后，便封其为太上皇并将其幽禁在了南宫。

朱祁镇见到了拖着残躯的钱皇后，越发感觉到结发之妻的情深苦楚，将她视若珍宝。从此，英宗与钱皇后在南宫中相依为命，过着胆战心惊的生活。随后，他的儿子太子之位被废，他也被禁止出入南宫。而钱皇后为了维持基本生计，便带领南宫中的嫔妃宫娥赶制绣品，换粮食度日。他们在南宫相依为命地度过了七年。

1456年，明代宗病重，众大臣冲入南宫拥立英宗复辟。英宗重登大宝之后，钱皇后虽为结发之妻，但病体已无力为英宗繁衍子嗣，英宗便册立庶长子朱见深为太子。朱见深的生母周氏想借此机会晋升为皇后，但却遭到了英宗的怒斥。

钱氏众人因“土木堡之变”遇难者众多，只有钱皇后的弟弟有一遗腹子钱雄尚在，英宗对他格外栽培。

1464年，英宗身患重病，让皇太子朱见深代理国事。他担心自己死后钱皇后会落得凄惨处境，便留下遗诏，命太子善待钱皇后，并在钱皇后去世后与他合葬，并且开始了废除宫妃殉葬的先例。

明英宗去世后，皇太子朱见深即位为明宪宗，他本应尊钱皇后为皇太后，但是其生母周氏却从中作梗。后来，因为朝廷的反对和宪宗对钱皇后的支持，周氏不得不另寻他法，最终，钱皇后被尊为“慈懿皇太后”，而周皇贵妃被尊为“皇太后”，以尊号进行区分。

1468年，钱太后因思念明英宗抑郁成疾而亡。宪宗本应遵照英宗遗嘱与其合葬，但顾念生母周氏，想要重新商议合葬事宜，最终被群臣罢朝而不得不放弃，周太后最终也不得不妥协。

但是，周太后却暗地里买通了经办太监，改变了钱太后墓穴的隧道，将其棺椁放置到了远离英宗的地方。直到周太后去世之后，此事才被发现，但为时已晚。英宗对钱皇后“生同衾，死同穴”的诺言，最终也未实现。