简文帝司马昱
简文帝司马昱 (320—372),字道万。东晋开国皇帝司马睿的小儿子。51岁时,才由权臣桓温,出于不可告人的政治目的,将其扶上皇位。
一、车驰不惧
司马昱少小时,聪明颖慧。其父元帝司马睿十分喜爱他。永昌元年 (322),司马昱3岁时,被封为琅邪王。咸和元年(326),他刚7岁,生母郑夫人就病死了。晋成帝将他徙封为会稽王,拜散骑常侍。咸和九年 (334),迁为右将军,加侍中。咸康六年 (340),进位抚军将军,领秘书监。
司马昱少年时举止文雅,风度翩翩。廓然大度,不拘细节。居室尘土满席,不以为意。清心寡欲,简朴淡雅。却喜好史册典籍,尤好清谈玄言。一时竟博得不少人器重。连号称有鉴人之明的郭璞也对人说: “此人必可兴复晋朝。”
司马昱与桓温过从甚密。桓温是很有政治野心的人,后来成为长期控制东晋朝政的权臣。他很早就留心观察东晋宗室人物。对颇有名望的司马昱尤其注意考察。有一天,桓温与司马昱及其同父异母兄武陵王司马晞同车到版桥游玩。桓温早作了准备。这时,突然命人狠狠地擂大鼓、用力地吹号角。响声突发,惊天动地。驾车的马受惊,狂奔起来。桓温要看看这两位宗室亲王身处险境时是何神态。那武陵王司马晞,虽荒于学业而以武勇着称。常聚集勇士,接纳豪杰,讲习武术。这时,却吓得面无人色。连连乞求止马下车。桓温心想,武陵王不过是银样蜡枪头。从此,对他甚为鄙视。再看司马昱,却稳稳地端坐在车中,泰然处之,面无惊惧之色。桓温十分佩服,也才有所畏惧。
二、为帝常惧
司马昱不但为桓温所惮服,也为时望所推重。建元元年 (343) 五月,康帝下诏说:“太常一职,祭奉天地,敬掌宗庙。职任甚为重要。古今均妙选儒雅硕德之士任此职。会稽王叔,德高望重,请其任太常之职。”建元二年 (344)八月,康帝病危。权臣、外戚庾冰、庾翼,就打算立会稽王司马昱为嗣,以继帝位。但因中书监何充反对,才立了穆帝司马聃。
至永和元年(345),崇德太后褚氏临朝。以司马昱为抚军大将军,录尚书六条事。第二年(346)二月,朝廷以左光禄大夫蔡谟领司徒,与会稽王司马昱共同辅政。兴宁三年(365)七月,废帝司马奕迁司马昱为琅邪王,司马昱的儿子司马昌明被封为会稽王,以示朝廷的恩宠。但司马昱一再谦让,仍自称会稽王。废帝太和元年 (366)十月,因司马昱为三朝元老,德高名重,遂加官为丞相、录尚书事,给予 “入朝不趋、讚拜不名,剑履上殿” 的特殊荣誉。
司马昱虽以三朝元老和宗室亲王的资格长期辅政。但并无经国济世谋略。朝政大权都掌握在权臣桓温手中。桓温早有代晋称帝野心,希望通过北伐,建功立业,收取时望。但事与愿违。他于永和十年 (354)、永和十二年 (356)、太和四年 (369)三次北伐,均未成功。遂与郗超密谋,行废立皇帝之事。于咸安元年 (371) 十一月,以太后名义,废黜皇帝司马奕。他选中年过半百、徒有虚名的司马昱来戴那顶傀儡皇帝的桂冠。司马昱于是即了皇帝位,改元咸安。桓温为防意外,又要显示武威,亲自坐镇中堂,分兵屯卫。司马昱引见大司马桓温。桓温本想陈述自己的废立之功,不料司马昱不但无欣喜之色,反而哭哭啼啼、泣下数行。桓温想炫耀功劳的话一句也说不出来,只得怏怏退出。
桓温虽把司马昱扶上皇帝宝座,却把他当作傀儡。他对好习武事的太宰、武陵王司马晞一向反感,又有所猜忌。遂诬司马晞及其子司马综,及殷浩之子、着作郎殷涓、太宰长史庾倩、掾曹秀、舍人刘彊、散骑常侍庾柔等谋反,收付廷尉问罪。司马昱对着这些人泪流满面,而不敢有异言。御史中丞按桓温的意旨,请诛杀武陵王。司马昱下诏说:“此事令人悲痛万分,听也不忍心听,又怎能说出口来。请予另议。”桓温又上表,要求将司马晞处死,言词强硬,立逼司马昱照准。司马昱实在忍无可忍,乃亲笔写诏书给桓温,道:“如果晋朝尚可延续,请大司马便奉行前诏。如果天命已改,晋朝大运已去,我请退位,以避贤路”。桓温见状,只好不再坚持诛杀,但还是将司马晞废为庶人,全家流徙到新安郡。将新蔡王司马晃贬为庶人,徙往衡阳。与司马晞有株连的殷涓、庾倩、曹秀、刘彊、庾柔等皆被族杀。桓温此时威势汹汹、炙手可热。大臣无不心惊胆战。大名士、侍中谢安,见到他,老远就拜伏于地。桓温十分得意,却故作姿态地说: “安石 (谢安字),何必如此呢!”谢安说: “皇帝在前面拜您,我岂敢在后面对您长揖不拜。”此时的朝廷大权,完全被桓温一手把持。司马昱日夜提心吊胆,惧怕被桓温废黜。他常常夜观星象,判断是否有被废黜的征兆。他悄悄地向桓温的亲信、中书侍郎郗超探听说:“安危祸福,我并不计较。但我想知道,不久前的废立之事,还会不会重演?”郗超说: “请陛下放心。大司马正忙于安顿内政,经营外事。我以身家性命担保,决不会再行废立。”司马昱才略为安心。当郗超请假省其父时,司马昱感慨地说:“请向你父致意。国家之事,一至于此,不可收拾。全由我无回天之力,深为惭愧。” 又哽咽着吟咏庾阐的诗句: “志士痛朝危,忠臣哀主辱”。说着,泪下如雨,打湿了衣襟。
三、临终犹惧
司马昱一生,处于东晋政权多事之秋,无才智挽回江河日下的颓局。面对权臣,惶惶不可终日。政治上不得志,个人婚姻生活也不美满。他先娶骠骑将军王述的从妹为妃,生下五个儿子,其中三个早夭,剩下老大司马道生和老二司马郁两个。道生立为世子,却无德无才,不堪造就,终于和母亲王氏被幽废而死。老二倒是聪明孝顺,见他哥哥的无礼行为,常常规劝,因而深为司马昱所看重,可是,长到17岁时,竟也得病死去。诸姬十余年皆不生育,司马昱因无子嗣,十分烦恼。便请来善于相面之人,逐个相看其姬妾,希望能找到可以生子之人。不料全部相看一遍之后,相面者说:“都不是能够生子之人。”于是只得再把家中的婢妾也叫来相视,轮到一个叫李陵容的在织坊劳作的丫环时,相面者忽然惊叫起来: “这才是能生子的人!” 只见此女长得又粗又高, 皮色黝黑, 就象崑