美中不足的圣彼得大教堂
在国中之国梵蒂冈有一座世界上最大的天主教堂建筑—圣彼得大教堂。这座教堂从1506年开始，用了120年时间建成。1505年，为了建筑这座教堂，展开了设计竞赛，参加竞赛的都是有才华、有抱负的建筑师。最后著名建筑师帕拉孟特的设计被选中了。他的设计，一反在欧洲流行多年的哥特式建筑风格。哥特式建筑通过巨大的园窗，尖园的拱券，凌空的尖塔，层层迭套的透视门，狭长窄高的内部空间，造成一种想往天国，上帝至高无上的神秘气氛，它的代表建筑是巴黎圣母院。帕拉孟特设计的圣彼得大教堂则是努力体现人文、人本和人道主义思想，极力造成一种接近人生、表现人生、热爱人生的世俗生活气息。因此他在设计中提出取消长长的前厅，扩大建筑内部平面，在平面上安排互相穿插，富有变化的空间。把屋顶做成四个小拱卫着一个大半球形状的穹顶。1547年，文艺复兴巨匠米开朗基罗为它设计了大穹顶，穹顶离地有102米高，祈祷的人置身这样的环境会消除压抑感的神秘感，充满世俗生活气息。但是由于教派内部之争相当激烈，保守势力一度占领上风。建筑师不得不做了一些妥协。大教堂的设计出现了明显的败笔。教堂前面加了一个前厅。前厅外边又和一个梯形广场以及一个长园形的、两侧有镰刀形长廓的圣彼得广场连在一起。这是哥特式建筑的残迹，继续保留了一种天国至上的神秘气氛。它和建筑其它部分风格迥然不同，很不协调。它还把那饱满有力的大穹顶肢解了。人们在近处根本看不见穹顶，在远处也只能看到一半。两位大师要极力体现的主题被掩盖了、破坏了，造成了无可弥补的缺憾。
圣彼得教堂以自己的缺憾告诉人们，风格上的和谐统一是一件建筑作品成功的重要条件。无论单体还是群体建筑，它的各个组成部分的造形、比例、色彩、装饰以及它们蕴含着的精神必须谐调一致，相贯呼应，成为一个有机整体。各个组成部分冲突背反，格调迥异，毫无关联，自成派系的建筑构不成完美的艺术。建筑是凝固的音乐，它的各个乐章小节、音符必须统一于主旋律。建筑艺术如此，其它文化艺术作品同样需要整体统一风格。