[宋]苏舜钦
落月衔栖露乍零,竹间孤唳入青冥。
未知蟋蟀缘何事,床下微吟不暂停。
苏舜钦善写清冷之景,能从清丽中写出独具的理趣,更能于冷隽之中隐寓不平的壮心。《秋晓闻鹤唳一声》便是这样的一首佳作。
“落月衔栖露乍零”,是说落月衔着栖鸟之枝,一夜的秋露也开始零落。栖,这里指宿鸟所栖之枝。“落月衔栖”与“露乍零”是两个富有特征的凌晨景象。首句以静景开篇,表现出寒秋凌晨的清幽冷邃及凝重。二句“竹间孤唳入青冥”,以嘹亮的鹤唳突入恬静的场景。“竹间”,更增添鹤声清幽脱俗之气。“孤唳”一则照应题目“鹤唳一声”,二则也为表现鹤的孤独寂寞。“入青冥”形容鹤唳之高亢,响彻云端,清音有余。鹤之一声,显然使诗人为之一振。后两句一转,因声而展示另一种景象:“未知蟋蟀缘何事,床下微吟不暂停。”鹤唳的同时,蟋蟀也在莫名所以地低低吟唱。“未知”一语表现了诗人的心绪:茫然、若有所思。《诗·豳风·七月》有“七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀入我床下”之句。此处既是描述另一发声者“蟋蟀”的所为,也点明了季节。
这一段黎明小景的意蕴颇耐人寻味。弥漫于全篇的是一种淡淡的情韵。既不愉快欢欣,也不悲愤凄惨;不完全是闲适恬淡,也不完全是壮怀不已;不做明显的褒贬抑扬,也不做刻意的夸张渲染。一切都那么自然、随意。高亢的鹤唳与蟋蟀的微吟点缀着深秋黎明的一片宁静和深幽。鹤,在人们心目中历来是圣洁的禽鸟,在它身上往往寄寓着高洁的理想与追求、高尚的人格与品节。蟋蟀绝对没有资格与它同日而语。诗人不说破这一点,只是将它们凌晨时的“低鸣”浅浅地勾描一下,做客观的展示。其间似有真意,但却不做深究,唯恐会惊破这清景中的天成之趣。其情其景均非刻意所求,很得自然之道。大自然的运行变化是不止息地进行着,如何对待这种变化,各有不同的态度。日月行于天,江河流于地,山岳高峻、峡谷幽深,鹰击于万里长空,鼠窜于三尺冥穴,大自然的一切莫不有其天性,有其自在的心志和生存方式。七彩斑斓、千姿百态方构成了大千世界。苏舜钦能够比较清醒地认识到这种自然法则,且写出了鹤与蟋蟀的不同情状,则由一般写景抒情,深进到哲理性的揭示。
当然,我们亦不难体察出诗人骨子里对鹤的景仰与亲近,对蟋蟀的不屑与卑视。在这浑然天成的清景中,确隐藏着一股高翔天宇,不甘蛰居床下的深意。