[晋]左思

弱冠弄柔翰，卓荦观群书。

著论准过秦，作赋拟子虚。

边城苦鸣镝，羽檄飞京都。

虽非甲胄士，畴昔览穰苴。

长啸激清风，志若无东吴。

铅刀贵一割，梦想骋良图。

左眄澄江湘，右盼定羌胡。

功成不受爵，长揖归田庐。

左思(250?—305?)，字太冲，临淄(今山东淄博市)人。他生活于“上品无寒门，下品无世族”的门阀制度已经形成的西晋时代。他虽然博学能文，但由于出身寒素，所以仕进很不得意，郁沉下僚，仅官秘书郎。

这首诗是选自作者《咏史》八首中的第一首。它表达了诗人愿为统一国家、安定边患效力的抱负，抒发功成之后归隐田庐的淡泊情怀。

诗一开头的四句，是说自己具有出众的文才。“弱冠弄柔翰，卓荦观群书”，弱冠，指古代男子二十岁成人，束发加冠，但身体还不够强壮。柔翰，指毛笔，这里借用来指文学创作。卓荦，卓越、特异的意思。两句诗是表述他二十岁的时候就很会写文章了，而且博览群书，有与众不同的见解。左思确有才学，代表着太康时代文学的最高成就，如他作诗，显得充沛劲挺，笔墨之间流宕着英风豪气，情调高亢昂扬，被钟嵘誉为“左思风力”(《诗品·宋徵士陶潜》)。他“著论准过秦，作赋拟子虚”，以贾谊的《过秦论》为典范，仿效司马相如的《子虚赋》，也就是以名篇作为自己写作的楷模。他如此自叙才能的超群，表明了胸中怀有大志。

诗中的下面八句，是说自己具有施展才能的抱负。“边城苦鸣镝，羽檄飞京都。”鸣镝，即响箭。羽檄，指插有鸟羽的军事告急文书。这两句诗的意思是：边疆苦于外患，告急的文书飞快地传到京都。苦，形容敌方的侵犯频频不断，生活不得安宁。飞，传达了军情急迫的紧张气氛。诗人面对国家卷入了干戈的局势，想起自己“虽非甲胄士，畴昔览穰苴”。甲胄士，谓将士。穰苴，田穰苴，人名，春秋齐景国时作大司马，善治军。后来“齐威王使大夫追论古者司马兵法，而附穰苴于其中，因号《司马穰苴兵法》”(《见《史记·司马穰苴列传》)。这两句诗是说诗人虽不是上阵作战的将士，但过去读过兵法。他可以为军事谋划决策，因为自己还是精通武略的。左思是很想得行其志的，心雄气豪，于是他高声唱道：“长啸激清风，志若无东吴”。长啸，放声呼啸。东吴，指三国时代的吴国。两句诗是说诗人发出响亮的啸声，啸声激荡着清风，勇气非凡，没有把东吴放在眼里。可见，他有献身国事的强烈愿望，也有平定战事的足够信心，如果让他的文才武略使用出来，那必是有功于兴国固业的。因此，他要求能做到“铅刀贵一割，梦想骋良图”。铅刀，铅质的刀，言其不锋利，铅刀贵一割，典出《东观汉纪》，汉章帝建初三年(公元78年)，班超上书请兵，其中有“臣乘圣汉威神，出万死之志，冀立铅刀一割为用”，比喻才能微薄。骋，指付诸实施。两句诗的意思是：铅刀虽钝，却望有一割之用，自己虽然才识浅陋，但还想实现为国出力的理想。左思的功业心很强，无奈仕途失顺，只得屈居下位。他有才能而又有抱负，然而身受压抑，不免愤愤不平。这种不平的心情，明显地表现在“梦想”这句诗中。

诗的末四句，是说诗人具有功成而不受赏的高节。“左眄澄江湘，右盼定羌胡。”眄、盼，都是看的意思。澄江湘，指平定东关，当时江湘(长江、湘江)均为东吴所占。羌胡，指当时我国西北边疆的少数民族地区。这两句诗即指伐吴诏书中说的“孙皓犯境，夷虏扰边。……上下戮力，以朽夷句吴，北威戎狄”。这是左思“骋良图”的具体内容，说明他虽然不慕富贵而却有建立功勋的壮志。“功成不受爵，长揖归田庐。”田庐，田园房舍，这里指故乡、故里。两句诗是说功成之后，谢绝封赏，归隐田园。诗人说：“吾希段干木”，他仰慕战国时魏国隐居不仕的贤士段干木。还说：吾慕鲁仲连”，他又敬重战国时齐国却秦军的高士鲁仲连。这两个人“功成耻受赏，高节卓不群”(《咏史》其三)。左思像他们一样，视功名利禄为浮云，在“弄柔翰”中一再表白了这种高尚的志向。

这首诗从诗人的热中用世中给人们的哲理启示是：人尽其才，有才不用是才的浪费。然而那时的门阀制度限制了诗人聪明才智的发挥，颇令人叹惜。难能可贵的是左思并不因自己才能的被埋没而就丧失了人生追求，在他的诗里没有一般失意士人的叹老嗟卑的腔调，没有攀龙附凤的不切实际的幻想，而有一心想去尽自己的才去报效国家的欲望。这种胸怀也反映了诗人意志力的坚强，它来自“有才必有所为”的内在的精神力量。诗人摒弃了“无功不受禄，受禄必有功”的官场庸俗哲学，在诗中抒写了自己有功于国而不受爵的怀抱，无疑这种知荣辱的人生观，是值得赞许的。