[元]刘敏中

窥天以管，认得几多星。嗟扰扰，矜完美，校奇零。蚁缘庭。物化无穷已，石生火，火生壤，壤生湿，湿生木，木生萍。梦里高车驷马，蘧然觉、甕牖柴扃。记达人有语，痛饮读骚经。非醉非醒，妙难形。

曾经滟澦，夷险地，人上慓，比心宁。更谁问，桃李冶，蕙兰馨。水东亭。一曲沧浪咏，都分付，野鸥听。还渐喜，乡社饮，近高龄。但愧霜台旧友，平生念，铁石通灵。办林间一笑，酒盏滟风舲。饭白刍青。

这是一首次韵词，《序》云，“畅纯甫与姚牧庵郢城会饮，唱和乐章《六州歌头》往返凡数首，余次其韵二篇，答纯甫。”这是第二篇。篇末注云：“时纯甫按事东州，归欲过余绣江。”畅纯甫，又为畅纯父，畅泊然。姚牧庵，即姚燧。二人与刘敏中友情颇笃，唱和较多。本来，次韵，是一种吃力不讨好的差使，它的创作往往不是依靠情感的触发而依靠逞气使才。但刘敏中却通过次韵和词巧妙地抒发了自己的感情，表现了自己对政治、人生的选择。由于元人离异心态而形成抒写隐逸闲居的风气，受其影响，刘敏中也在词曲中大力描摹隐逸之趣，向往田园之乐，感慨仕途艰险，思考人生归宿，这首《六州歌头》就是上述思想的综合体现。

上阕写自己对人生仕途的哲学反思。开头劈面而起：管窥银河，我究竟认得多少星星?从下文“梦醒”、“痛饮”可知，“我”受到人生抉择的困扰，长夜难眠，“把酒问青天”，看似无理，实亦有情，表面上的明知故问，实际上是人间苦恼向另一世界辐射的折光，答案是明显的：面对着横无际涯的长河，满天闪烁的繁星，即使不是“以管”而是“放眼”，能看到的、能认得的星星也是极其有限的。看星星、看天是如此，看人间、看人生又何尝不是如此呢?我们对人类、对人生，懂得实在太少!词人不由得嗟叹世道扰扰攘攘，本应保持完美，弥补不足，但更多的却是蜂争蚁夺。其实，自然界的变化是无穷无尽的，事物之间也是各各关联，错综多变，“石生火”以下五句，正是“物化无穷已”的形象说明，一气奔注，顶真连环，揭示出事物之间的复杂联系。作者超越了表面的文化关系而由真实至虚无、由客观至主体，而物化的无穷也正处在可解与不可解之间，在略带朦胧玄奥之中领略了人生社会的万千意态。“梦里”两句写梦中与现实的悬差，乍一看，仿佛仍是“黄梁美梦”的老套。其实，作者所要表述的，是指人生似梦，即使仕途亨通，高车驷马，也没有什么了不起!一旦遽然惊悟，也会向往那茅舍竹篱快活煞的田园生活。“记达人”四句总述自己人生思考的最高层面，据《世说新语·任诞篇》，王孝伯(恭)说过：“名士不必须奇才，但使常得无事，痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士。”张季鹰(翰)又说：“使我有身后名，不如即时一杯酒”，宋人费衮曾将二人之言作过比较，并认为季鹰所述为“达者之言”(《梁溪漫志》卷五)。但刘敏中这里的“达人”当指前者，但重点又放在自己的发挥上，“非醉非醒，妙难形”。自从屈原“众人皆醉吾独醒”问世以来，人们已将他的“醒”理解为“孤清不同俗之喻”(金·王若虚《滹南诗话》)。而“醉”、“醒”二字在后世文学中亦往往带有双关意义，这种“双关”又与上述“木生萍”的朦胧、遽然梦惊，构成一种和谐的意境。

下阕则直写政治风波所引起的人生抉择。“曾经”四句写宦海风波，颇有“曾经沧海难为水”的感慨，象渡过水流湍急的滟滪堆、历尽艰险的人，面对人们的驰鹜追逐，更见出内心的宁静。由动返静，是饱经风霜的人才能具备的走向。但这种宁静并非消极颓废之意，而是更深层次的“动”。“更谁问”三句是全词意脉显豁之处，而桃李蕙兰之比，又将锋芒磨去了一些而略带蕴藉，怀才不遇的感触尤深，这是作者向往“隐逸”的主要原因，而东亭沧浪，野鸥黄花，正是元人田居生活的常见图景，从意念上则显出自在逍遥之乐，只是畅饮之中又感到酒肠萧瑟、诗怀寥落，那种不可压抑又想遗忘的入世之怀又勾起了羞愧之意。“霜台”，指御史台，御史职司弹劾，为风霜之任，故有此说。刘敏中当年曾任监察御史，与一班志同道合的朋友共致平生之念，经邦治世之志坚如铁石，诚通神异。只是时光流逝，“白发十年不调官”，两鬓全霜，常因病窄，以致有鸥路忘机之愿，这与“更谁问”三句遥遥呼应，而感慨又深入一层。联想到词的上阕，那种朦胧、模糊、抽象，仿佛在这回环往复、愈转愈深的描写感叹之中，一下子变得明朗、清晰、形象、可感了。最后三句则表现了“超现实”的隐逸之境，酒杯荡漾着风舲，菜肴茶饭粗野朴质，但从中提炼出来的“笑”，却越过了沧浪之咏、社饮之喜，“更”一起，“愧”一转，则显示出两幅隐逸图的差别，前者之“咏”、之“听”、之“喜”，仅是一时的自我的直接的解脱，而后者之“笑”，才是长久的深沉的哲理升华，显出自己的志趣与真正的抉择。