魏·曹操
北上太行山, 艰哉何巍巍!
羊肠坂诘屈, 车轮为之摧。
树木何萧瑟, 北风声正悲。
熊罴对我蹲, 虎豹夹路啼。
谿谷少人民, 雪落何霏霏。
延颈长叹息, 远行多所怀。
我心何怫郁, 思欲一东归。
水深桥梁绝, 中路正徘徊。
迷惑失故路, 薄莫无宿栖。
行行日已远, 人马同时饥。
担囊行取薪, 斧冰持作糜。
悲彼《东山》诗, 悠悠使我哀。
〔太行山〕指河内太行山,在今河南沁阳县北。建安十年(205)曹操曾率兵北度太行山平灭高干叛兵。〔羊肠坂〕沁阳县经天井关到晋城的山道。坂,斜坡。〔诘屈〕曲折。〔糜〕粥。〔东山〕《诗经·豳风》中篇名,内容写远征战士思念家乡的感情。
曹操,是三国时期著名的政治家、军事家,一生抱负远大,希图统一中国,虽壮志未酬,但他基本上统一了北方中国,并且实行了一系列开明进步的改革措施。他不仅是位历史英雄,也是一位著名诗人。他的诗多反映汉末史实,自古有“汉末实录”之评。这首《苦寒行》乐府便是。
据《三国志·魏志》记载,建安十一年春天曹操率军西征高干,当时高干守于太行山壶关口,地理位置险要。加上其它军事力量对曹军的骚扰、袭击,使得此次出征十分艰苦。曹操借乐府旧题真实地反映了此次出征的艰苦过程和自己对于形势、对于这次征战的感慨。
诗叙写了行军途中的种种艰难险阻:巍巍高耸的太行山,屈曲盘旋的羊肠坂,道路坎坷,摧车折轮。北风怒吼,树木萧瑟,寒气凛冽袭人。野兽猖狂肆虐,熊罴虎豹伏路啼嚎,令人毛骨悚然。这一切足以使人叹息不止。除了自然给军队带来的艰险,还有其它因素造成的痛苦和磨难:水深流急的河上忽然桥梁断绝,半途中的战士只好徘徊不进。有时道路忽失,迷途惑路,天黑了也没有宿营的地方。战士们一日日离家更远,人和马同时饥饿,他们只好挑着行囊去拾柴火,凿下冰块来烧饭。这一切又足以使人伤心不已。诗还通过行军过程的叙写描绘了诗人的心情:远行中的感怀,忧郁思归的惆怅,“悲彼《东山》诗,悠悠使我哀”的浩叹……这一切又是那么真切朴实,是那么诚挚悲怆,足以让人掉泪。
“曹公古直,甚有悲凉之句。”(钟嵘《诗品》)我们读这首《苦寒行》,确实感到诗中有一种沉郁悲凉气在,也感到了悲凉后的雄壮。仿佛从诗中看到了那一位壮志未酬,老骥伏枥的时代英雄正横槊赋诗,看到他凝望远方,缓缓吟诵。透过此诗我们又似乎看到了一队战士正冒着严寒雪雨行走在盘曲的太行山道上……
悲则悲矣,然并不消沉。这就是这首《苦寒行》的基调,也是所有曹操诗的风格。古则古矣,但古气翻新意。这既是这首诗的特点,也是曹操所有乐府诗的特点。曹操正是以悲凉古直结构《苦寒行》的,也正是这悲凉古直为曹诗赢得“汉末实录”的美誉的。