晋·刘琨
朝发广莫门, 暮宿丹水山。
左手弯繁弱, 右手挥龙渊。
顾瞻望宫阙, 俯仰御飞轩。
据鞍长叹息, 泪下如流泉。
系马长松下, 发鞍高岳头。
烈烈悲风起, 泠泠涧水流。
挥手长相谢, 哽咽不能言。
浮云为我结, 归鸟为我旋。
去家日已远, 安知存与亡。
慷慨穷林中, 抱膝独摧藏。
麋鹿游我前, 猿猴戏我侧。
资粮既乏尽, 薇蕨安可食。
揽辔命徒侣, 吟啸绝岩中。
君子道微矣, 夫子故有穷。
惟昔李骞期, 寄在匈奴庭。
忠信反获罪, 汉武不见明。
我欲竟此曲, 此曲悲且长。
弃置勿重陈, 重陈令心伤。
〔广莫门〕晋都洛阳城北门。汉朝洛阳城北面有二门,一曰榖门,一曰夏门。魏晋之后改称广莫门。〔丹水山〕即丹朱岭,丹水发源处,在今山西高平县北。丹水由此东南流入晋城县界,又南入河南省,经沁阳县入沁水。刘琨出任并州刺史,由洛阳出发,丹水为其必经之地。〔御〕驾。飞轩:奔驰如飞的车。〔发鞍〕即卸下马鞍。〔摧藏〕即悲痛、凄怆。〔资〕钱。〔薇蕨〕一种野菜,嫩时可以吃。〔徒侣〕指随从、部下。〔绝岩〕悬壁。吟啸,吟诗长啸。〔夫子〕指孔子。故:一本作固。《论语·卫灵公》记载,孔子在陈国绝了粮食,跟随的人都饿病了,子路很不高兴地见孔子说:君子也有穷得毫无办法的时候吗?孔子说:君子虽然穷,还是坚持着;若是小人,一到这时候便无所不为了。〔李〕指汉李陵。骞:与愆字通。愆期,错过期限。这里指李陵逾期未归汉朝。《史记·李将军列传》记载,李陵于汉武帝天汉二年(前99)率步卒五千人出征匈奴,匈奴用八万士兵围击李陵。由于双方兵力相差悬殊,李陵战败,并终于投降了敌人。汉武帝因此把他全家都杀了。〔忠信〕指李陵。司马迁《报任安书》说李陵“身虽陷败彼,观其意,且欲得其当而报于汉”。不见明:不被谅解。当时刘琨领中郎将,故以李陵自喻,说明自己讨伐外族入侵不见功效,区区孤忠,不见谅于朝廷。〔竟〕奏完。
晋光熙元年(306)九月底,刘琨赴并州任刺史〔或以为在永嘉元年(307),误〕。途中感烈烈秋气、“道险山峻、胡寇塞路”,想己因“顽蔽”,被遣出朝的原委(见《为并州刺史到壶关上表》、《晋书·列舆传》),慷慨成咏,发为此篇。抒发了诗人对故国的悲恋,对朝廷昏暗的忧虑。
起首四句,立意高格,气魄超迈。广莫门、丹水山,一在京都洛阳,一在山西高平。两地相去数百里之遥,然朝宿之间即可飞越。此夸张之言,正见得诗人宽广胸襟。繁弱、龙渊是指古代良弓、宝剑名。曰左右手并执,并非虚写。约作于同时《到壶关上表》说,一路上胡寇塞道,“辄以少击众,冒险而进”。可见两句乃是对沿途浴血奋战的形象概括。
“顾瞻望宫阙”十二句宕入正意,叙途中所想、所见、所感。乍离京城之际,欲行还望;据鞍登车之时,泪下如泉;人虽远去,仍要凌高凝眺;宫阙虽已望,却还要挥手长拜、哽咽相谢。长叹息、泪如泉、长相谢不足以尽意,于是烈烈悲风、泠泠涧水、凝结浮云、回旋归鸟以抒之。其系心故国之情何等缱绾、何等酸苦、何等悲哀!
“去家日已远,安知存与亡”二句束上启下。去国越远,恋情越深;离州疆愈近,危险愈迫。作者《到壶关上表》又说:“臣自涉州疆,目睹困乏,流移四散,十不存二……及其在者,鬻卖妻子,生相捐弃。死亡委危,白骨横野……群胡数万,周匝四山。动足遇掠,开目睹寇。”览此,知“安知生与死”实在是对眼前惨状而发的“感乱”之词,决非一般的泛泛之叹。故接下有慷慨悲歌于空林,抱膝独自摧藏之语。“糜鹿游我前,猿猴戏我侧”两句乍看似与悲意相抵捂,细绎才知最为辛酸之言。糜鹿、猿猴大胆近人游戏,正是人烟稀少、群兽横行的生动写照。所谓“町畽鹿场,熠燿宵行”(《诗·东山》)、“熊罴对我蹲,虎豹夹路啼。谿谷少人民”(曹操《苦寒行》)、“但对狐与狸,竖毛怒我啼”(杜甫《无家别》),与此均出自同一机杼。所以紧接又有“资粮既乏尽,薇蕨安可食”的感喟。人民都流离失所、自顾不暇了,哪还有什么东西供给他们这支部队?这里,诗人的哀民之心、爱兵之意和痛国破之情,交织错杂,溢于言表。
但仁人是能够“穷且益坚,不坠青云之志”的。诗人从孔子困陈而不失君子之节的精神中,得了信念的鼓舞。所以能藐视前途的危难,催马率众,奋勇向前,高唱长啸于千仞绝壁之上。其顶天立地的英雄气概,亦沛然满纸了。
真正的英雄是不会被困难所吓倒的。但忠信的思想却能使如虎的猛将变成温顺的羊!汉代李陵的遭遇不正是吗?诗人从历史的观照中,看到了自己面临的猜忌和可能的不幸(刘琨这次出宫是因“顽蔽、志望有限”,被刘舆说东海王、太傅司马越贬出朝的。书见前引)。政治上的失意,对于素有“扶危定乱之志”的刘琨来说,是莫大的打击。故诗人伤心得难以“竟此曲”! 不过,从“心伤”还没有到“心死”中,也透露出对故国更深沉的挚爱。
这首诗虽以记事为线索,但主意却是抒情。篇中或寄情于事,或融情于景,或刚健,或柔婉,直中藏曲,隐中有显,“随笔倾吐”,便如“金笳成器,本檀商声”(陈明祚语),读来悲壮、酸楚俱有。
西晋太康以来,诗坛群才纷纷“采缛于正始”,以致于“力柔于建安”。至永嘉时,则建安风骨丧尽(见《诗品·序》),而刘琨诗作兼得王粲之悲,刘桢之壮(见《艺概·诗概》),因而能在两晋群英中独放异彩。元好问叹其生不与曹(植)刘(桢)同时,是独具慧眼的。