陈独秀《袁世凯复活》原文|注释|赏析
近来上海中西报纸，盛传袁世凯未死之说。闻者咸大惊异，而疑信参半。于是袁世凯果死与否之探讨，纷然以起。余则坚信袁世凯未死，且以此问题实无待探讨之必要也。吾耳日闻袁世凯之宣言，吾目日见袁世凯之行事，奈何痴人果以为袁世凯之已死耶?
善哉蔡先生孑民之言曰： “袁氏之为人，盖棺论定，似可无事苛求。虽然，袁氏之罪恶，非特个人之罪恶也。彼实代表吾国三种之旧社会，曰官僚，曰学究，曰方士。畏强抑弱，假公济私，口蜜腹剑，穷奢极欲，所以表官僚之黑暗也。天坛祀帝，小学读经，复冕旒之饰，行拜跪之仪，所以表学究之顽旧也。武庙宣誓，教会祈祷，相士贡谀，神方治疾，所以表方士之迂怪也。今袁氏去矣，而此三社会之流毒，果随之以俱去乎?” (见第三号 “旅欧杂志”)由蔡先生之说，即强谓肉体之袁世凯已死，而精神之袁世凯固犹活泼泼地生存于吾国也。不第此也，即肉体之袁世凯，亦已复活。吾闻其语矣，吾见其人矣。其人之相貌、思想、言论、行为，无一非袁世凯，或谓为“袁世凯二世”。呜呼! 黄兴、蔡锷死矣，而袁世凯复活，吾思民国，不禁悲从中来。
昔始皇帝创无限专制君主制，其子二世亡之。那破仑一世破坏法兰西共和，帝制自为，身败名辱。其犹子那破仑三世仍明目张胆，蹈其复辙。今堕地呱呱之中华民国，在朝之魔王袁世凯一世方死未死，而在野之瞀儒袁世凯二世方生，一何中外古今之史例巧合若斯也?
袁世凯二世酷肖袁世凯一世之点甚多：其身矮而胖也同;其口多髭须也同;其眸子不正，表示其心术也同;其风姿气味，完全一市侩，无丝毫清明之气也同;其自命为圣王雄才大略也同;其贪财好色，老而不戒也同;其欲祭天尊孔以愚民也同;其爱冕旒，喜拜跪也同;其尊信文武圣人，求神，治鬼，烧香，算命，卜卦，看相也同;其主张复古，提倡礼教国粹也同;其左袒官僚，仇视民党也同;其重尊卑阶级，疾视平等人权、平民政治也同;其迷信官权万能，恶民权如蛇蝎也同;其主张高下从心之人治，恶法治害己也同;其主张小学读经，以维持旧思想也同;其怂恿军人，摇旗呐喊，通电拥护旧政教，排斥新人物也同;其口称德义，而负友辜恩也同;其自居为中国第一老资格，而国人亦以第一老资格目之也同;其对门生部属，有命令而无辨论也同;其主张荒谬，即上座党徒亦反面攻之也同;其利用国民弱点，投合旧社会之心理，增上其种种罪恶，以自攫权势也同。
蔡先生谓袁世凯代表吾国三种旧社会，余谓此袁世凯二世则完全代表袁世凯，不独代表过去之袁世凯，且制造未来之无数袁世凯。袁世凯之废共和复帝制，乃恶果非恶因，乃枝叶之罪恶，非根本之罪恶。若夫别尊卑，重阶级，主张人治，反对民权之思想之学说，实为制造专制帝王之根本恶因。吾国思想界不将此根本恶因铲除净尽，则有因必有果，无数废共和复帝制之袁世凯，当然接踵应运而生，毫不足怪。今袁世凯二世竟明目张胆，为吾国思想界加造此根本恶因，其恶果可立而待也。袁世凯二世! 袁世凯未死! 袁世凯复活! 此声也，不祥之声也。吾何忍作此声以扰国人之好梦? 然黑魆魆中，实有老狯，呼之欲出。
呜呼! 欧洲自力抗自由新思潮之梅特涅失败以来，文明进化，一日千里。吾人狂奔追之，犹恐不及。乃袁世凯以特别国情之说，阻之五年，不使前进，国人不惜流血以除此障碍矣;不图袁世凯二世又以国粹礼教之说，阻吾前进，且强曳之逆向后行。国人将何以处之? 法律上之平等人权，伦理上之独立人格，学术上之破除迷信、思想自由，此三者为欧美文明进化之根本原因，而皆为尊重国粹国情之袁世凯一世、二世所不许，长此暗黑，其何以求适二十世纪之生存? 吾护国军人，吾青年志士，勿苟安，勿随俗，其急以血刃铲除此方死未死、余毒未尽之袁世凯一世，方生未死、逆焰方张之袁世凯二世，导吾可怜之同胞出黑暗而入光明!
(1916年12月1日《新青年》2卷4号)
赏析 杂文艺术大部分赖于精巧的构思。谋篇布局，时人或谓之雕虫小技，其实不然。杂文取材或芥豆之微，或天下大事。疏于构思，写芥豆之微必流于琐碎、境界逼狭; 写天下大事，落笔万言必大而无当。
《袁世凯复活》就其内容而言，属政治评论。文中涉及政局变化，视野宏阔，如果没有独辟蹊径的构思则难以成篇。袁世凯已死，世人皆知。但“近来上海中西报纸，盛传袁世凯未死之说。闻者咸大惊异，而疑信参半。于是袁世凯果死与否之探讨，纷然以起”。这是一个现象，也可以看作是本文写作缘起。接着作者劈头提出自己的判断： “余则坚信袁世凯未死，且以此问题实无待探讨之必要也。吾耳日闻袁世凯之宣言，吾目日见袁世凯之行事，奈何痴人果以为袁世凯之已死耶?”似实非实，似虚非虚，以此领起全文，令读者惊异，给文章添了波澜，并为下文展开准备一个开阔的思维空间。以下陈说：“肉体袁世凯虽死”，“精神之袁世凯固犹活泼泼地生存于吾国也。”袁世凯当年以“特别国情之说”阻断革命，复辟帝制，“国人不惜流血以除此障碍”，袁世凯称帝以失败告终，继任者虽曰共和，而观念和制度一仍其旧：“不图袁世凯二世又以国粹礼教之说，阻吾前进，且强曳之逆向后行。”这就是“精神之袁世凯”未死的证据。结末作者不无沉痛地向人们呼吁： “吾护国军人，吾青年志士，勿苟安，勿随俗，其急以血刃铲除此方死未死、余毒未尽之袁世凯一世，方生未死、逆焰方张之袁世凯二世，导吾可怜之同胞出黑暗而入光明!”以“袁世凯未死”之假说起，用“精神之袁世凯”种种劣迹论证，最后以唤起民众打倒“精神之袁世凯”终篇。纳深刻启蒙思想于精心构思之中，出人意料而又入情入理;文势摇曳而主旨明晰集中。全文慷慨激切，历数“袁世凯二世” “酷肖袁世凯一世之点”凡20条，以排句一气说出，痛快淋漓，义正辞严，富于鼓动性。