《杂诗二首》诗文原文与赏析

《杂诗二首》言情赠友诗歌



桑妾独何怀? 倾筐未盈把。

自言悲苦多,排却不肯舍。

妾悲叵陈诉,填忧不销冶。

寒雁归所从,半涂失凭假。

壮情抃驱驰,猛气捍朝社

常怀云汉渐,常欲复周雅。

重名好铭勒,轻躯愿图写

万里度沙漠,悬师蹈朔野。

传闻兵失利,不见来归者。

奚处埋旍麾,何处丧车马?

拊心悼恭人,零泪覆面下。

徒谓久别离,不见长孤寡。

寂寂掩高门,寥寥空广厦。

待君竟不归,收颜今就槚



思妇临高台,长想凭华轩。

弄弦不成曲,哀歌送苦言。

箕帚留江介,良人处雁门。

讵忆无衣苦,但知狐白温

日暗牛羊下,野雀满空园。

孟冬寒风起,东壁正中昏。

朱火独照人,抱景自愁怨。

谁知心思乱,所思不可论。





“桑妾独何怀? 倾筐未盈把”与“采采卷耳,不盈顷筐” (《诗经·卷耳》 )何其相似! 显然,王微的这两句是化用 《诗经·卷耳》 的前两句的。王微不仅把“不盈顷筐” (不满斜口筐) 换作“倾筐未盈把” (斜口筐子里还不到一把) ,以采得数量的更少暗示思念的更多,而且把描述句改为设问句,更自然地引出了下文。王微虽不知“夺胎换骨”一说,但从古诗中巧取诗意而另用新辞,确实达到了新的艺术境界。

“桑妾独何怀”、“寒雁失所从,半涂失凭假”,作者用寒雁失偶比喻自己在人生旅途中半路上失去了丈夫。按一般写法,往下就应该写思妇的孤独、凄凉,而王微却出人意料地宕开一步,首先让思妇回忆丈夫生前的豪情壮志:疏导天河,恢复盛世,想为国家民族建立丰功伟绩,勒石图写。正是在这种思想的支配下,她的丈夫不远万里渡过沙漠打击敌人。这几句铺排描写极其感人,它塑造了一个为国为民建功立业的英雄形象,融进了 “桑妾”对丈夫的敬重,表现了思妇对丈夫的强烈的爱。在写作上,又为丈夫战死、妻子痛不欲生作了最好的铺垫。

接着,妻子哭诉 “传闻兵失利,不见来归者”。丈夫战死了,死在哪里?死无葬身之地啊! 作为妻子,能不 “零泪覆面下”吗?可是,作者并不让思妇直接说出 “死”,说出 “死无葬身之地”的悲惨结局,而用 “奚处埋旍麾”、“何处丧车马”委婉地点出,表现了妻子对丈夫的一往深情。

最后六句,作者才总结式地描述思妇的孤独、凄凉,直接揭示思妇对丈夫的思念和爱。但作者并不把妻子的思念和爱停留在孤独凄凉长吁短叹之中,而是大大前进了一步: 以死殉情。丈夫战死了,妻子看门,门高; 看房,房大,这种 “悲苦”像坚硬的金属一样压迫着她,无法 “销冶”,无法 “陈诉”,也无法 “排却”。“桑妾”选择了死。死,更强烈地表现了思妇对丈夫的爱至死不渝。

第二首也是思妇诗。不同的是这个思妇的丈夫并未死 (至少在思妇心目中是这样) ,因此,在题材上、写法上也就有明显的不同。如果说第一首诗是一个正在喷发的火山,情感的热浪烘烘烤人,第二首则像火山孕育的温泉,热气缭绕,呜呜咽咽,呈现出一种含蓄的美。

开首四句即写思妇为了排遣愁思、带着琴上了高台,但是有琴弹不成,只好靠着栏杆冥思苦想。不知愁的少妇上了高楼,看到周围景物,尚且产生愁思“悔教夫婿觅封侯”(王昌龄 《闺怨》 ),想排遣愁思的思妇上了高台怎能不产生更痛苦的愁思呢? 这正所谓 “抽刀断水水更流,举杯消愁愁更愁! ” (李白《宣州谢脁楼饯别校书叔云》)有愁思欲排遣而携琴上楼,却 “弄弦不成曲”的典型动作活画出妻子对丈夫的思念。

“箕帚” 以下四句明写愁思的原因。“箕帚”借代指自己,“雁门”泛指北方边关。自己在江南一个茅屋草舍,而丈夫在天寒地冻的塞北。天冷了,谁都知道狐狸皮毛的温暖,但又无法给丈夫送寒衣; 无衣御寒,冬天又怎么熬呢? 担心丈夫无衣,关心丈夫寒暖,看起来是生活琐事,但这正是作为妻子最应该关心的事。这样的内心活动最恰切地表现了妻子对丈夫的爱。

“日暗牛羊下,野雀满空园。孟冬寒风起,东壁正中昏”四句形象而含蓄地描绘了思妇的孤独。太阳快落了,牛羊都知道回圈,人呢? 野雀挤满了空空的园子,说明人迹罕至。深冬寒风刮来,东厢房 (东床) 里黑暗寒冷。并不是风寒,而是 “良人”不在,帏帐空人心寒。吴乔说: “诗贵含蓄不尽之意,尤以不著意见声色故事议论者为最上。” (《围炉诗话》) 陶渊明的 “暧暧远人村,依依墟里烟。狗吠深巷中,鸡鸣桑树巅”四句无一 “愉”,无一 “悦”,而愉悦之情跃然纸上。苏东坡称颂说 “如大匠运斤,无斧凿痕” (见释惠洪《冷斋夜话》 )。王微描写思妇愁思,“日暗牛羊下”四句也用农村景物、“浅闺”景物出之,也不见一个 “愁”字 “思”字,而愁思之情如在目前,亦属“大匠”之笔。

结尾四句看似“清浅”,实则不然。“朱火独照人,抱景自愁怨”点出了时空的转移: 白天一黑夜,高台一居室。这个转移与开头照应,写出了时间之长,思念之强烈。最后两句“谁知心思乱,所思不可论”进一步说明思念久了,头脑糊涂了,也不知想些什么,更见其情痴。

王微在《与从弟僧绰书》 中指出: “文词不怨思抑扬,则流澹无味。”从《杂诗二首》看,他确实实践了自己的文学主张。内容上的“怨思”已不必说,写作上的抑扬顿挫从第一首的前八句与“壮情”以下八句、第二首的前四句与“箕帚”以下四句等都可以明显地看出来。这种宕开一步,造成文意文势的抑扬顿挫,只有大家手笔才能做到。

注释

①抃 (bian) : 鼓掌,表示欢悦。这里的“抃驱驰”意思是豪爽地纵马驰骋。②朝社: 朝堂、庙宇。③渐: 疏导。④铭勒: 刻石纪功。公元前119年,汉将霍去病大破匈奴左贤王军队,追到狼居胥山,封山并刻石纪念。⑤图写: 画像表彰功绩。《宋书·礼志 (四) 》 : “自汉兴以来,小善小德,而图形立庙者多矣。” 《汉书·苏建传》附苏武事迹说: “上思股肱之美, 乃图画其人于麒麟阁。 ” ⑥旍: 同“旌”。⑦恭人:宽和谦恭的人。这里特指丈夫。⑧槚 (jia) :楸树。因楸树常和松、柏一起种在坟墓前,故“就槚”即去死。⑨介: 茅庐草舍。⑩狐白: 即狐白裘,集狐腋而成的裘皮衣。极轻暖珍贵。