《和徐健庵宫赞喜吴汉槎入关之作》言情赠友诗歌
丁零绝塞鬓毛斑②，雪窖招魂再入关③。
万古穷荒生马角④，几人乐府唱刀环⑤。
天边魑魅愁迁客⑥，江上莼鲈话故山⑦。
太息梅村今宿草⑧，不留老眼待君还。
在这首诗的后面，有一个动人的故事。
吴汉槎 (名兆骞) 是明末清初的江南名士，才华横溢，盛负诗名，然狂放狷直，傲岸自矜。尝直面其他才子洋洋自诩： “江东无我，卿当独步。”读书时，见凡俗不堪的同学脱下帽子，便擅自取来当溺 (niao，尿) 器。塾师前来责问，全不加理会，说： “帽子戴在俗人的头上，不如给我盛尿! ” 塾师闻之，深深叹道： “此人以后，必会以高名沽祸! ” (见胡思敬《九朝新语》 )此语后来不幸言中。顺治十四年 (1657) 丁酉科江南乡试，榜发后，两江士论哗然，因为所取者，虽多江南名士，但其中不少是疏通路子，出卖关节而获选的。士子群集贡院前，在大门上张贴一联： 赵子龙一身是胆，左丘明有目无珠。并且将“贡院””二字，其“贡”字添笔变成“賣”字，“院”字用纸贴去“阝”旁，变成“完”字。赫赫贡院，顿时标为“卖完”。此事轰动京师内外。台谏奏参，请皇帝下诏让该科江南中试者全部赴京，由皇上亲临复试。吴兆骞，恰恰在这次获选之列。以其节概、才华，自非出卖关节之辈，召来复试，岂不是珍珠鱼目不分! 他如蒙玷受辱，考场上偏不落笔，交上白卷便出(见刘禺生《世载堂杂忆》) 。兆骞隽才绝艳，早遭人妒; 生性倨傲，更有人恨，此事正“为仇家所中”，兆骞下刑部狱。那些熟稔其性情，称许其耿介，钦羡其俊才的挚友，皆奔走呼号，力辩奇冤，终未能释“罪”。不久，他被谪戍大漠之北宁古塔。临遣时，朋友挥泪相送，赋诗存念，友情殷殷，泣天感地。这一次流放，竟达二十年之久。其间，徐健庵甚悲故友沦落，千里命驾，索其诗稿，梓(印刷)以问世。对此，后人赞叹不已： “古人之交情，不以穷通少(稍)异，有如此者! ”后来，徐健庵又和宋文恪等人代为纳钱，使得故友得以赎归生还。当时，“京师朝野名流欢宴无虚日，投赠盈尺”。徐有 《喜吴汉槎入关》 诗，士禛作本诗相与唱和，表现了朋友间深厚的情谊，被时人推为 “最为动人”之作 (参吴振臣 《秋笳集跋》 及刘禺生 《世载堂杂忆》 ) 。
首联制题，写兆骞遣而复还。“丁零绝塞”，借指兆骞流放地宁古塔，极言遣往戍地之远。“鬓毛斑”，形容兆骞身体衰颓苍老，暗示谪戍时间之长。“雪窖”，化用单于幽囚苏武置于窟室的典故，以喻兆骞孤栖冰天雪地，饱受严寒之苦。对于友人二十多年的边塞生活，方寸之中自然无法周纳畅达。诗人大匠运斤，驭繁如简，只点出 “绝域”、“衰容”、“风寒”，便从时空和环境上创造出一个惨沮悚然的氛围。而同情之感，不平之气，正潜转其中。“招魂再入关”，诗笔腾挪，抑扬生姿，对故友得以生还的欣喜之情，溢于言表。
颔联写兆骞生还不易。诗人将视野推及历史的深处。亘古千年，有多少不幸者被扔 (或羁留)在这边远荒僻地带，而社会政治的和自然环境的种种因素扼制、影响，又往往使之一入其境，则绝难脱险。“马生角”一典，涵盖古今，将生还之难渲染至极。作者尤嫌不够，复用一典，变陈述为拟问，再申其义。“万古”与 “几人”对举，使生还绝域显得更加鲜见，更加侥幸。诗人此处用 “山高画不出，则以烟霞锁之”的艺术手法，并不局于兆骞，就事论事，而是在广阔的背景中寻找历史的参照，稍加比较，不但举鼎如羽地表现出脱羁生还之难，而且映衬出诸多故友竭诚相助，玉成其事的千古高义，盖世深情。
颈联写兆骞今非昔比。在那阴寒刺骨的塞外，人烟稀少，几如鬼域，兆骞常常 “触目愁来，愤抑侘傺，登临凭吊，俯仰伤怀”，其情 “较之李陵、苏武犹觉颠连困厄” (见吴振臣 《秋笳集跋》 、徐釚 《吴兆骞墓志铭》 ) 。古时兆骞里人张翰，悠悠为宦，因思莼鲈，即命驾而归故山，何等随心所欲，而今兆骞羁囚边塞，要一尝莼鲈之鲜，却何止千难万阻! 这里 “天边”、“江上”，诗笔一纵一收，写出悲欢离合的情景。出句吐属凝重，对句措语活泼，正是休戚相关的友人挚情的流注、激荡。
尾联叹伟业未见兆骞归还。吴伟业也是兆骞的一位挚友。他遭遣时，伟业忧愤难抑，作 《悲歌行》赠别，有 “山非山兮水非水，生非生兮死非死” 之句，当时一行送别者闻之，无不感怀呜咽 (见徐釚 《吴兆骞墓志铭》) 。自别之后，伟业一往情深，而今兆骞生还，他却亡有隔年之久了，这是多么不幸!古人律诗作法，讲究起承转合，尾联例当关合题旨。而诗人却逸出一笔，不复言兆骞璧还之喜，却云及伟业玉碎之悲。然而吟味至再，便可在这浓墨濡染的悲凉之后见出诗人一片慧心，它正是借抒发对伟业的哀悼来证明： 那深厚的故友之情，实在是泣之以血，思之以终的! 而这，正是本诗深层意旨所在。
士禛作诗，力倡 “神韵”之说。然观照本诗，其反复叙写的都是兆骞的命运偃蹇，遭际险恶，笔下决无冲淡清远的逸气，时有催人泪下的哀毁。一任感情的湍流奔泻涌动，直把读者心中搅得悚悚然，凄凄然，继而在那啼血的斑痕中见出友情的殷红。士禛这种真率厚朴的艺术表现，超出 “神韵”一格，同样使人感深思远，备受滋润。
注释
①徐健庵: 名乾学,字原一,健庵是号,江苏昆山人,康熙九年庚戌(1676)进士,官至刑部尚书。宫赞,官名。吴汉槎,见下文介绍。②丁零: 又作丁灵、丁令,古代民族名,狄种,后归属匈奴,所居我国北部和西北广大地区。③雪窖: 雪地窟室。语出《汉书·苏武传》: “单于乃幽武,置大窖中。” ④生马角: 典出 《燕丹子》: 战国时燕太子丹被质于秦,欲归不得。秦王告诉他说,等到乌头白、马生角,才许他回国。⑤唱刀环: 《古乐府》: “藁砧今何在? 山上复有山。何当大刀头,破镜飞上天! ”吴兢《乐府古题要解》: “藁砧,夫也; 重山,出也; 刀头有环。环,还也。”原为隐语,是丈夫外出当归还的意思。⑥魑魅: 传说中的山林鬼怪。这里形容“迁客”在穷荒绝域的艰险处境。迁客,旧称被贬谪的官员。诗中指汉槎。⑦江上莼鲈: 用晋张翰事。《晋书·张翰传》: “翰因见秋风起,乃思吴中菰菜、莼菜、鲈鱼脍,曰: ‘人生贵得适意,何能羁宦数千里以要名爵乎! ’ 遂命驾而归。”⑧梅村: 吴伟业,汉槎友好。士禛本诗末有目注: 吴梅村先生昔有送汉槎出塞长句,在集中。宿草:草带陈根,指隔年的草,《礼记·檀弓》: “朋友之墓,有宿草而不哭焉。”