《鹧鸪天》言情赠友诗歌
重过阊门万事非①, 同来何事不同归?梧桐半死清霜后,头白鸳鸯失伴飞。原上草,露初晞②,旧栖新垅③两依依。空床卧听南窗雨,谁复挑灯夜补衣!
这是一首悼念亡妻的绝唱。
贺铸出生于一个没落贵族家庭,其妻赵氏为宋皇室之后。不过,虽为皇亲,他们却一生清苦潦倒,与富贵无缘。贺铸仕途蹭蹬,始终沉浮于下级武阶和文官。长期的艰辛生活培养了他们夫妻之间的笃厚感情。从这首词中,我们可以强烈地感受到词人那种生死相依永难泯灭的高尚情爱。
词作于重返苏州。贺铸是中原卫州共城(今河南辉县)人,晚年隐居苏州。赵氏夫人去世后,即寄葬于苏州,与其旧庐相望。词人从中原归来,重过阊门,想到妻子已经死去,顿觉万事俱非,不禁仰天叹息:当年双双南下,而今却独自一人北上中原,又踽踽独行归来,为什么竟不能够一道回去呢? “何事不同归? ”极沉痛,是问亡妻,问自己,亦是问天。贺铸为人豪侠慷慨,有英武之气。程俱 《贺方回诗序》 称: “方回少时,侠气盖一座,驰马走狗,饮酒如长鲸……方回仪观甚伟,如羽人剑客。”这样一位英雄男儿,妻子去世,竟然心灰意冷,以为万事俱非,竟然悲怆地仰天高同,哀毁之极,可见爱情在他的心目中占有何等重要的地位! 三、四两句以重叠的比喻象征自己的遭遇。如半死的梧桐树,而且是在肃杀的深秋,梧叶落尽,严霜初降; 像衰老的鸳鸯忽然间失去了自己的终身伴侣,恓恓惶惶,形影相吊。梧桐半死,语出枚乘的《七发》: “龙门之桐,……其根半死半生。”比喻人之丧偶。故白居易 《为薛台悼亡》诗云: “半死梧桐老病身,重泉一念一伤神。”这首词的词题,贺铸特意题作 “半死桐”,是有其深刻含意的。
下片写归来后之行止。分两层,前三句凭吊亡妻新坟,徘徊于丘垅之间,后二句是夜晚归来,独卧青灯咀嚼旧事。过片 “原上草,露初晞”,既是词人早晨来到荒郊群冢间所见景象,亦有象征妻子之死如露水被晒干之意。汉乐府挽歌 《薤露》 : “薤上露,何易晞! 露晞明朝更复落,人死一去何时归? ”以露水形容人生,极言其短暂和无常。新坟不远处即是词人的旧庐,词人在妻子死后,不愿她离开自己过远,故将之葬于近旁,日日厮守相望。“旧栖新垅两依依”还有一义,旧栖代指尚存于世之词人,新垅代指亡妻,一死一生,虽然已是两个世界,但他们仍然生死相依,此情不渝。末二句尤为精警。从来的写法都是女子空守闺房,一片怀人之情; 词人偏偏渲染自己空守卧室之凄凉。床因独卧而显得空空如也,室内一灯如豆,情景已极令人不堪,窗外又传来沙沙雨声,倍增愁情。此刻词人忽然回忆起当年妻子灯下补衣的情景……全词至此戛然而止。一曲悼亡挽歌,由仰天长叹开始,至灯下之歔欷哀叹结束,读罢似觉耳畔一片歔欷之声,一片长吁短叹,极其凄婉动人。千载之下令人潸然!
注释
①阊 (chang音昌) 门: 苏州西城门。②晞: 露水干掉。③旧栖新垅:旧居和新坟。