苏轼《遇清风急雨》宋山水诗鉴赏
苏轼
四州环一岛①，百洞蟠其中，
我行西北隅，如度月半弓。
登高望中原，但见积水空，
此生当安归? 四顾真途穷!
眇观大瀛海，坐咏谈天翁②，
茫茫太仓中，一米谁雌雄。
幽怀忽破散，永啸来天风，
千山动鳞甲，万谷酣笙钟。
安知非群仙，钧天宴未终③，
喜我归有期，举酒属青童④。
急雨岂无意，催诗走群龙，
梦云忽变色，笑电亦改容。
应怪东坡老，颜衰语徒工，
久矣此妙声，不闻蓬莱宫。
本篇是绍圣四年(1097)苏轼在流放海南途中所写的奇景、奇想、奇气融合一体的一篇杰作。哲宗亲政后，投机新法的分子连续迫害元祐旧臣，他们把苏轼放逐瘴乡惠州仍不解恨，又于绍圣四年再次把他贬到海南的儋州(今海南儋县)。苏轼只身携带幼子苏过垂老投荒，与全家人在江边痛苦诀别，之后便飘然浮海而南。苏轼登上海南岛，在从琼州赴儋州的途中遇上了风雨，遂即兴吟就此诗。诗题原为： “行琼儋间，肩舆坐睡，梦中得句云‘千山动鳞甲，万谷酣笙钟。’觉而遇清风急雨，戏作此数句。”
前八句纪行兴感。琼州、崖州、儋州、万安州(今万宁县)环列分布，洞穴盘结的五指山雄踞海南岛中心。作者由琼州(今海口市)人岛往西经澄迈再向南折往儋州，在海南西北方走了一个弧形的路线，奔赴贬所。于此岛国登高北望，一派汪洋，水天无际，不禁凄然感伤，发出了“途穷”、“安归”之叹。开端八句勾画了全岛的地理形势，记述了个人的行程和路线，写出了自己初登荒远海岛的感受和心情。写景爽利，抒感凄婉。
次八句摅写对宏观世界的思索。上段“此生当安归”两句，充满了归宿难料、前途苍茫之感。由此诱发出探索人生宇宙的沉思，很自然地转入第二段。诗人不禁想起了惯谈宇宙天体的邹衍。邹衍认为中国自有九州，中国之外又有九州，外九州各以稗海(小海)环绕，其外又有大瀛海环绕。《庄子·秋水》篇亦有“计中国之在海内，不似稊米之在太仓乎” 之语。“眇观”四句，融化邹衍和庄子的掌故，意谓远观苍茫大海，咏叹谈天的邹衍，可以悟到人们所寄寓的环境大小不同，但无不是相对的。正象茫茫太仓之中有难以计数的粟米一样，谁能分辨出它们的大小呢?从这里不难领略到诗句中深蕴的言外之意： 海南岛固然为茫茫无际的碧水萦绕，望去渺无归路，然而海外有海，天外有天，整个神州中原，乃至神州以外的人类世界，又何尝不在大海之中呢? “茫茫太仓中，一米谁雌雄!”在无限广大的天宇之中，究竟有多少个洲陆，难道有人能剖辨清楚吗? 苏轼曾有一篇《试笔自书》的小文说： “吾始至南海，环视天水无际，凄然伤之，曰： ‘何时得出此岛耶?’已而思之，天地在积水中，九州在大瀛海中，中国在少海中，有生孰不在岛者? ……念此可以一笑。” (见《曲洧旧闻》卷五)这段话恰好反映了作者初到海南时的心境，可以作为这几句诗的注脚。东坡善于联系当下际遇，升华出有关人生宇宙的玄思，从而明达地求得精神解脱，以使自我心态由艰难的逆境中超拔出来，而归于豁达朗畅。这首诗同样体现了这种思想逻辑。“幽怀”亦即上文的玄思，“幽怀”忽尔消散，长啸招来天风。天外风来，使千山草木偃仰起伏，仿佛鳞甲扇动，万壑岩穴天籁齐鸣，犹如仙乐合奏。“幽怀” 四句收拢玄思，而引向写景，以景结情。
末十二句，写诗人在群山万壑的奇妙境界中所幻化出的奇思遐想。诗人行进于群山万壑间，仿佛置身于鱼龙交舞仙乐齐鸣的瑰奇境界。这使他浮想联翩。诗人的遐想紧密联系周围的环境而开展。“安知”四句，因耳 闻 “笙钟”，而想象群仙正在宴会，天界乐声未停，也许为预祝他还归有期而相互嘱酒。“急雨” 四句，因眼见山雨骤至，而想象群龙飞舞也许是意在激发诗兴，迷茫的浮云、闪光的雷电，也都为欢迎诗人的新作而变色改容。杜甫《陪诸贵公子丈八沟携妓纳凉晚步遇雨》诗，有 “片云头上黑，应是雨催诗” 之句，《艺文类聚》引《庄子》有“天为之笑则电”的说法。苏轼这里融化前人句意，锻造用语，极为工切。“应怪” 四句，承上群仙宴会未终，设想仙人为东坡年迈语工而惊怪，并赞扬他的妙句为蓬莱仙宫久所未闻。第三段诗中的奇妙联想，正与“梦中得句”云云的迷茫恍惚诗题相切合。
本篇体现了东坡明达的识度和旷放的襟怀。作者初登当时极为荒僻的海岛，环视水天无际，不免凄然伤神，“此生当安归”?这种前路苍茫的悲叹，正在情理之中。然而，诗的调子并没有就此低沉下去，而是经过对宏观世界的哲理思辩，使诗人自我以昂首天外的超迈姿态俯视人间困厄，从而飞翔起理想的健翮，闪耀出希望的曙光。随着诗境由现实世界向理想世界的转换，诗的格调也由凄婉而转为雄阔激昂。这首诗也以联想丰富、意象奇诡、锻句精切而著称。作者由四面环水的琼州岛，而联系到沧海、九州乃至寰宇的无限空间; 由岩谷天籁，联想到天廷的仙乐，群神的宴会; 并把急雨闪电这大自然给予远行人的突然袭击，想象成群龙催诗，云、雷欢颜迎客。构想何等奇警而出人意表! 诗中写浮云变幻着一“梦”字，写雷电发声着一“笑”字，写岩穴声响交作着一“酣”字，且山有“鳞甲”，“云”能“变色”，电可“改容”，诗人笔下的森罗万象无不带上灵性，动荡着生命力，体现着人情味。尤其“千山动鳞甲，万谷酣笙钟” 一联，更加传诵千古，脍炙人口。苏轼晚年多有清旷平淡诗作，但毫无衰飒景象，且雄健奔放、逸态横生的气格并未衰减。本篇正是明证。纪昀说此诗是“以杳冥诡异之词，抒雄阔奇伟之气” (《苏诗纪批》)。汪师韩《苏诗选评笺释》亦曰： “行荒远僻陋之地，作骑龙弄凤之思，一气浩歌而出。天风浪浪，海山苍苍，足当司空图‘豪放’二字。”可为此诗定评。