谢灵运《登江中孤屿》魏晋南北朝山水诗鉴赏
谢灵运
江南倦历览，江北旷周旋。
怀新道转迥，寻异景不延。
乱流趋正绝，孤屿媚中川。
云日相辉映，空水共澄鲜。
表灵物莫赏，蕴真谁为传?
想像昆山姿，缅邈区中缘。
始信安期术，得尽养生年。
在晋代的玄言诗中，往往杂有一些山水描写，但这种描写常常是“道”即某种哲理的形象化。到了谢灵运，诗中模山范水的成分陡然增多，而且精心刻镂，调动了多方面的艺术手法准确地捕捉了大自然的各种形象，形成了鲜丽清新的艺术风格。从诗人的主观上来说，面对自然界的明媚风光，也许从中感悟出了某种永恒的“道”，然而这种道往往索然，而那些为悟道而写成的山水佳句却具有持久的生命力。谢灵运的诗仍然是玄言和山水的混合物，但从他以后，玄言诗就几乎全部销声匿迹了。在这个意义上，可以说谢灵运结束了玄言诗，开创了山水诗。
《登江中孤屿》是作者在永嘉时游瓯江所作。《文选》将它归入行旅类，实际上把它归入游览类也许更确切。诗的起句就很有回味。“江南倦历览，江北旷周旋”，好象作者从未到过江北，突然萌动了游兴。其实作者是先由江北而入江南的，只是当时急于欣赏江南景致，匆匆之间反而疏忽了江北，如今重返征棹，再向江北。这种绻绻于一江景色的深情，为我们展示了一种活跃脱俗的精神面貌。诗中进一步铺陈道： “怀新道转迥，寻异景不延”。景，意即时光。作者毕竟是前度刘郎了，总希望见到新异的景色，而道路偏偏曲曲折折，时光又慢慢流逝，作者此时的心情和他登绿嶂山、石室山相仿佛，于千岩万壑之中探胜寻幽，却又担心着日暮途穷。
在一番焦灼的寻觅之中，造化的美景赫然呈现在作者面前。“乱流趋正绝，孤屿媚中川”，纵横交错的水流突然在前方阻断，一座未名的孤屿千娇百媚地出现在大江之中。此时的天空，极目千里，浮云与白日交相辉映，长天与江水一样澄澈如洗。没有曲意的雕饰，没有镂彩错金的词藻，完全是一派空灵秀媚的江山风光。长天、大江、浮云、白日，这些开阔辽远的意象，没有一丝纤弱和局促，它们只一色地纯净、澄明，不掺杂一点儿忧伤。在这天水共色，云日交融的造化面前，一切人生中的欢乐、狂热、苦难、沉沦似乎都幻灭了，代之而来的是连愉悦本身都消融了的异常澹泊、旷远的心境。这是山水的灵魂，也是人的灵魂。
“表灵” 两句，看似平淡，却表现了作者对于神奇莫测的自然的错愕与迷惘。这种“山重水复、柳暗花明”的遭遇，这样一片幽美独绝而又罕为人知、有如王维诗中“涧户寂无人，纷纷开且落”的红萼一样神秘的孤屿，以及那画也画不出，道也道不明的天光云影，仿佛都是造化无尽的宝藏，而个中神韵又须以慧心来感悟。这种经验已经超出了玄言佛理，而体现了一种面对自然的神秘，人类共通的迷惘。
结尾四句，就是谢灵运所感悟的“道”。江中的孤屿仿佛是穆王与西王母欢宴的昆山，面对这浩渺仙山，自己也好象远离了尘缘。而一直不相信安期生长生之术的诗人，一下子也相信了，在这样神秀独钟、超凡脱俗的地方，他自然是可以象曹操所说的那样，“养颐之福，可得永年”了。这就是过去常说的谢诗中 “玄言的尾巴”，不过就谢灵运的创作意图来说却并不是尾巴而是结穴。他在大自然中间矜平躁释，贬谪的愤懑被溶化了。这种由欣赏进而得到解脱，无妨说是谢灵运在永嘉时期诗作中的普遍模式。