刘克庄《潮惠道中》宋山水诗鉴赏
刘克庄
春深绝不见妍华，极目黄茅际白沙。
几树半天红似染，居人云是木棉花。
这首小诗，是诗人任潮州倅时，从潮州至惠来途中作的。四句之中，起承转合，条理井然; 先抑后扬，着力渲染出韩江三角洲特异的春深景色。
诗的头一句就颇见突兀：诗人惊讶地顾盼途中景物，春深如许了，从潮州到惠来这一路上，怎么连一朵娇艳的鲜花也见不到? 按常理，岭南地气偏暖，本该比北国春早。刘后村说得如此反常，就造成一个悬念，把人们的好奇心带进诗境中去。
承接着头一句，“极目”句进一步渲染与惊讶同步而来的单调感：放眼望去，是没完没了的黄茅，连接着无边无垠的白沙。这对于孤寂的旅人来说，不唯乏味，而且令人沮丧。尽管只是客观地写景，但诗人的抑郁心绪，也于楮墨之间流露无遗了。这里的 “黄茅际白沙”，用字简朴，但富有色彩，富于视象，而且具有地方特色。同样是草和沙，它们跟唐代边塞诗里的黄沙白草就不一样。如岑参《过酒泉忆杜陵别业》诗： “黄沙西际海，白草北连天。”写的是塞外景色。潮惠道中地处岭外，黄茅白沙的景观与朔方迥异，但同样不见一丝春意。诗人的心态，可谓压抑到了极点。
如果顺着思路继续压抑下去，这首诗也许就无足观了。后村毕竟是“四灵”影响下最负盛名的诗人，诗文章法驾驭得十分娴熟。至此而笔锋一转，由抑转扬，突然冒出一句： “几树半天红似染”，以大块暖色抹入诗中，使人读来不觉眼前一亮。“半天”之高，“几树”之大，与低小平缓的黄茅白沙形成鲜明对比; 而“红似染”又与“绝不见妍华”构成强烈反差，这个转折，效果极佳。读者不能不问： 这样伟岸照眼的 “妍华”，到底是什么花?
诗人悠悠地用转述的口吻道出答案： “居人云是木棉花。”说“居人云是”，而不直接下判断，诗句之外，仿佛可以看到诗人惊奇而兴奋地向当地土著居民问讯的情景。木棉花，木棉科落叶大乔木，高可达七八丈，花瓣肥厚，五出鲜红，花冠径可达三四寸，初春开放时宛似烧空一炬，极为壮观。古今诗文咏及木棉花的极多，如今人朱光《望江南》词： “落叶开花飞火凤，参天擎日舞丹龙”，极写出木棉花不同凡卉的气势。刘后村抓住木棉花这一特点，捕捉住潮惠道中骤然见到木棉花时的强烈感受，掇拾入诗，抑扬之间，写出了粤东山水风物的奇特神采。