《游终南》

孟郊

南山塞天地，日月石上生。

高峰夜留景，深谷昼未明。

山中人自正，路险心亦平。

长风驱松柏，声拂万壑清。

即此悔读书，朝朝近浮名。

孟郊 (751—814)，字东野，湖州武康 (今浙江省武康县) 人。在中唐诗坛，与贾岛同以苦吟著名，并称郊、岛; 又极受韩愈的推崇，创作也属于同一流派，并称韩、孟。

韩愈在 《荐士》 诗里说孟郊的诗“横空盘硬语，妥帖力排奡”。这首五言古诗 《游终南》，在体现这一特点上很有代表性。姚范在《援鹑堂笔记》 里说它“奇出意表”，沈德潜在 《唐诗别裁集》里说它“盘空出险语”，与 《出峡》 诗“上天下天水，出地入地舟” “同一奇险”，也是就这一特点而言的。

“硬语” 的 “硬” 指字句坚挺有力，其反面是疲软，这首诗里的一些句子，如“南山塞天地，日月石上生”，“长风驱松柏，声拂万壑清”，特别是其中的 “塞” 字、“生” 字、“驱” 字、“拂”字，都十分坚挺有力，给人以射石没羽的感觉。

“硬” 容易流于 “生”。“生硬”、“生涩”，乃是“妥帖” 的反面。韩愈在肯定 “横空盘硬语” 的同时，又强调“妥帖力排奡”，就是为了避免“生”。孟郊的有些诗，是有 “生硬”、“生涩” 的缺点的; 这首诗中的 “硬语”，却还相当 “妥帖”。

“硬” 不一定 “险”，但就这首诗看，其中的一些“硬语” 却同时也是“险语”。这些 “硬语” 之所以 “险”，在于夸张得险些儿 “过理”; 但仔细想来，仍然“合理”。《文心雕龙·夸饰》 云： “夸过其理，则名实两乖。” 如果夸张得 “过理” 而不“合理”，那就不是“奇险”，而是 “怪诞” 了。

鉴赏这首诗，必须紧扣诗题中的那“游”字，要处处注意，诗人不是远望终南，而是正在终南山里 “游”。

一开头的 “南山塞天地，日月石上生”，实质上是写终南山既高且大。^①然而王维 《终南山》 的首联 “太乙近天都，连山接海隅”，也是写终南山既高且大，其写法又何以如此不同呢?这固然由于作者的创作个性各异，但更重要的一点是： 孟郊已在终南山中，而王维还在远处遥望。从长安城郊遥望终南，即使高度夸张，也只能说它高“近天都”、远 “接海隅”，而不能说它 “塞” 满 “天地”，因为环视四周，分明是 “八百里秦川”; 也不能说 “日月” 从终南山的 “石上生”，因为日月分明从东方天际升起，终南却在南边。然而一旦深入终南山中，就会是另一番景象。

就实际情况说，终南尽管高大，但远远没有塞满天地。“南山塞天地”，的确是“硬语盘空”、“险语惊人”。但这是作者写他 “游” 终南山的感受，所以与王维 《终南山》 首联写终南远景截然不同。身在深山，仰望，则山与天连; 环顾，则视线为千岩万壑所遮，压根儿看不见山外还有什么空间。用 “南山塞天地” 概括这种独特的感受，虽“险” 而不 “怪”，虽 “夸” 而非 “诞”，简直可以说是 “妥帖” 得不能再 “妥帖” 了!

“日”、“月” 当然不是 “石上生” 的，更不是同时从 “石上生”的。“日月石上生” 一语，的确 “硬” 得出奇，“险” 得惊人。然而这也是作者写他 “游” 终南山的感受。“日” “月” 并提，不是说 “日”“月” 并生，而是说作者来到终南，既见日升，又见月出，已经度过了几个昼夜。终南之大，作者游兴之浓，也于此曲曲传出。身在终南深处，朝望日，夕望月，都从南山高处初露半轮，然后冉冉升起，这不就像从 “石上生” 出来一样吗? 张九龄的 “海上生明月”，王湾的“海日生残夜”，杜甫的 “四更山吐月”，都与此同一机杼。孤立地看，“日月石上生” 似乎 “夸过其理”，但和作者 “游” 终南山的具体情景、具体感受联系起来，就觉得它虽险而不怪，虽夸而非诞。当然，险硬的风格，使他不可能有 “四更山吐月” 那样的情韵。

“高峰夜留景，深谷昼未明” 两句，大约从谢灵运 《石门新居》中的 “早闻夕焱急，晚见朝日暾” 化出，其风格仍然是 “奇险”。在同一地方，“夜” 与 “景” (日光) 互不相容，作者硬把它们统一起来，怎能不给人以 “奇” 的感觉?但细玩诗意，“高峰夜留景”，不过是说在其他地方已经被夜幕笼罩之后，终南的高峰还留有落日的余晖。极言其高，又没有违背真实。从 《诗经·大雅·崧高》 “崧高维岳，峻极于天” 以来，人们习惯于用 “插遥天”、“出云表” 之类的说法来表现山峰之高耸。孟郊却避熟就生，抓取富有特征性的景物加以夸张，就在“言峻则崧高极天” 之外，另辟蹊径，显得很新颖。在同一地方，“昼” 与 “未明” (夜) 无法并存，作者硬把二者拉在一起，自然给人以 “险” 的感觉。但玩其本意，“深谷昼未明”，不过是说在其他地方已经洒满阳光之时，终南的深谷里依然一片幽暗。极言其深，很富有真实感。“险” 的风格，还从上下两句的夸张对比中表现出来。同一终南山，其 “高峰” 高到 “夜留景”，其 “深谷” 深到 “昼未明”。一高一深，悬殊若此，似乎“夸过其理”。然而这不过是借一高一深表现千岩万壑的千形万态，于此见终南山高深广远、无所不包。究其实，略同于王维的 “阴晴众壑殊”，只是风格各异而已。

“长风驱松柏”，“驱” 字下得 “险”。然而山高则风长，“长风”过处，千柏万松、枝枝叶叶，都向一边倾斜，这只有那个 “驱” 字才能表现得形神毕肖。“声” 既无形又无色，谁能看见它在“拂”? “声拂万壑清”，“拂” 字下得 “险”。然而那 “声” 来自 “长风驱松柏”，“长风” 过处，千柏万松，枝枝叶叶都在飘拂，也都在发声。说 “声拂万壑清”，就把视觉形象和听觉形象统一起来了，使读者于看见万顷松涛之际，又听见万壑清风。

这六句诗以写景为主，给人的感受是： 终南自成天地，清幽宜人。插在这中间的两句，则以抒情为主。“山中人自正” 里的 “中”是“正” 的同义语。山 “中” 而不偏，山里人自然就 “正” 而不邪;联系 “地灵人自杰” 的原则，因山及人，抒发了赞颂之情。“路险心亦平” 中的 “险” 是 “平” 的反义词。山里人既然 “正” 而不邪，那么，山路再“险”，心还是 “平” 的。以 “路险” 作反衬，突出地歌颂了山里人的心地平坦。当然，那 “路” 含有 “比” 义，既指 “山路”，又指 “世路”。

事物都有对立面。赞美终南的万壑清风，就意味着厌恶长安的十丈红尘; 赞美山里的 “人正”、“心平”，就意味着厌恶山外的人邪心险。硬语横空，险语惊人，也还有言外之意耐人寻味。以 “即此悔读书，朝朝近浮名” 收束全诗，这种言外之意就表现得相当明显了。