高适《人日寄杜二拾遗》精选经典唐诗鉴赏
高适
人日题诗寄草堂，遥怜故人思故乡。
柳条弄色不忍见，梅花满枝空断肠。
身在南蕃无所预，心怀百忧复千虑。
今年人日空相忆，明年人日知何处？
一卧东山三十春，岂知书剑老风尘。
龙钟还忝二千石，愧尔东西南北人。
人日为正月七日，和重阳一样，是容易惹起乡愁的日子。隋薛道衡有《人日思归》诗： “入春才七日，离家已二年。人归落雁后，思发在花前。”从此人日和乡愁更是形影不离了。本篇是上元二年(761)高适写给杜甫以慰乡愁的诗。上年冬，杜甫看到梅花惹起乡愁，“幸不折来伤岁暮，若为看去乱乡愁”(《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄》)。高适见到此诗，知杜甫乡愁难遣，就在人日写了这首诗。
全诗12句，可分三层。第一层慰友。“遥怜”见关心之切。都在思乡，不忍见柳色、梅花，珍重之意充溢行间。第二层抒慨。自己空有忧国之心，但身在远藩，不得参预朝政。安史之乱未平，空有韬略，无处施展，“百忧”“千虑”塞满胸中。今年如此，明年何处?第三层解嘲，带有调侃的语气，进一步发抒郁闷之气。早年隐身“渔樵”却也闲适，那知文武全才老于仕宦之中，年老还忝居刺史之职，无所作为，愧对老友。“羁绊一官，萍踪断梗，转不如遨游四方之乐也” (《唐诗别裁》)。“愧”字含意颇深，处境之悲，不遇之慨，对朋友命运的关心，皆含蓄其中。杜甫在《追酬故高蜀州人日见寄》诗中说： “叹我凄凄求友篇，感君郁郁匡时略。”是深谙此诗主旨的知心语。他“匡时略”不得施展，故借给友人寄诗的机会来一次总发泄。
全诗语言朴朴实实，句句都是从肺腑中流出的真言。杜甫在十余年后重读这首诗时还“进泪幽吟”，“泪洒行间”，可见此诗感人至深、令人一唱三叹的艺术魅力。