《杜甫·奉先刘少府新画山水障歌》原文与赏析
杜甫
堂上不合生枫树，怪底江山起烟雾!
闻君扫却《赤县图》，乘兴遣画沧洲趣。
画师亦无数，好手不可遇。
对此融心神，知君重毫素。
岂但祁岳与郑虔，笔迹远过杨契丹。
得非玄圃裂，无乃潇湘翻?
悄然坐我天姥下，耳边已似闻清猿。
反思前夜风雨急，乃是蒲城鬼神入。
元气淋漓障犹湿，真宰上诉天应泣。
野亭春还杂花远，渔翁暝踏孤舟立。
沧浪水深青溟阔，欹岸侧岛秋毫末。
不见湘妃鼓瑟时，至今斑竹临江活。
刘侯天机精，爱画入骨髓。
自有两儿郎，挥洒亦莫比。
大儿聪明到，能添老树巅崖里。
小儿心孔开，貌得山僧及童子。
若耶溪，云门寺。
吾独胡为在泥滓? 青鞋布袜从此始。
杜甫的《奉先刘少府新画山水障歌》是一首题画诗，作于天宝十三载(754)，《文苑英华》本有注云： “奉先尉刘单宅作”。刘少府即刘单，时任奉先县尉，少府是唐人对县尉的尊称，山水障即画着山水的屏障。
由于天灾乏食，在长安困守了近十年的杜甫，不得不投靠亲友。沉沦下僚，贫贱交迫。《自京赴奉先县咏怀五百字》中，曾谈到诗人一度曾产生“江海志”，要想仿效古代的隐逸高士，去过“潇洒送日月”的生活。了解诗人此期的坎坷经历，对于理解这首题画诗，有着一定的意义，因为只有了解了这一点，才能体会到这首题画诗中作者生发开去而抒写的“若耶溪，云门寺。吾独胡在在泥滓?青鞋布袜从此始”的“沧洲趣”，并非仅仅是就画论画，而多少是从一个侧面，曲折地反映了诗人此期进取无路的苦闷心情。
从题画诗这一体来看，沈德潜《说诗晬语》云： “唐以前未见题画诗，开此体者老杜也。”这是符合事实的。因为尽管在杜甫之前偶有题画之作，但题画诗成为一体，成就高而影响远，则确实始于杜甫。在文人画兴盛、因而题画诗也随之兴盛的宋代，诗论家就给杜甫的题画诗以崇高的评价，认为“画山水诗，少陵数首后无人可继者”(《许彦周诗话》)，而此中，又以“古风二篇(按即此首《奉先刘少府新画山水障歌》与另一首《戏题王宰山水图歌》)尤为超绝”(《苕溪渔隐丛话》后集卷六)，这绝非过誉。
杜甫是有着深厚的艺术修养的，他的书画艺友极广，在入蜀之前，常相过从的有李邕、贺知章、张旭、郑虔、王维、顾戒奢等，这些都是开元天宝年间的书画名家，大都是杜甫在长安时期先后结识的。而我国古代的诗画之道，本有着相通之处。王嗣奭评这首《奉先刘少府新画山水障歌》云： “画有六法，气韵生动第一，骨法用笔次之。杜以画法为诗法。通篇字字跳跃，天机盎然，此其气韵也。如‘堂上不合生枫树’突然而起，已而忽入满城风雨，已而忽入两儿挥洒，飞腾顿挫，不知所自来，此其骨法也。” (《仇注杜诗》引)王嗣奭认为杜甫这首题画诗深得绘画中“气韵生动”和“骨法用笔”之妙，所言甚当。我国古代绘画六法中的“气韵生动”和“骨法用笔”，其核心的内容是讲究能传神，有意脉，有笔力。杜甫取之为诗法，则相应表现为艺术描写的生动不凡和思绪章法的腾挪变化。
这首七古长篇，是分三个段落来写的。起结各四句自成两段，中间二十八句为一大段。而此大段中，又按六、八、六、八句数分四层加以叙写。一起四句，作者写刘单画毕《赤县图》后，又画山水屏障，扣题入笔。前二句用突兀之笔，以“不合”、“怪底”极言刘单山水屏障作势奇异，真幻难辨，造成先声夺人的艺术效果，南宋杨万里评云： “诗有惊人句，如《山水障》云： ‘堂上不合生枫树，怪底江山起烟雾’是也。” (《仇注》引)可见此诗工于发端。接下来二句以平叙交代原因，而其中“沧洲趣”三字又为后文埋下伏笔。第二大段前六句，作者以同时代的画家祁岳、郑虔和隋代的杨契丹作为衬托，以赞刘单笔意超绝。这种写法，亦如其《丹青引》中“弟子韩干早入室，亦能画马穷殊相。干唯画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧”的笔法，故为抑扬，特以“反衬霸(曹霸)之尽善，非必贬干也” (《仇注杜诗》王引之批语)。接下来“得非玄圃裂”以下八句，作者没有立即实写画中情景，而是结合观感，展开想象，幻入奇境，夸写刘单山水神奇不凡。在写法上，这整个八句皆是虚写而非实录。其中客观自然的联想和奇幻景物的假设错杂而下，忽而潇湘、天姥、蒲城，忽而玄圃、鬼神、真宰。玄圃、潇湘，皆举远景以相拟，述刘单山水迹侔仙界;风雨、蒲城，皆举近景以相拟，赞刘单山水巧夺化工。而此层之首，又以“得非”、“无乃”喝起;其间又云：“悄然坐我天姥下”，天姥乃杜甫旧遊之地，其《壮遊》诗亦云： “归帆拂天姥。”在这里与第一段所说“沧洲趣”相照应;又云“真宰上诉天应泣”，系暗用仓颉作字，天雨粟，鬼夜哭的典故;而此层中又有“元气淋漓障犹湿”一句，其形容笔墨之饱满酣畅，最为传神之笔。王嗣奭云： “篇中最得画家三昧，尤在‘元气淋漓障犹湿’一语，试一想象，此画至今在目，诗中有画，信然。” (同前)清方薰山《山静居画论》则云：“杜老云‘元气淋漓障犹湿’，是即气韵生动。”总之，此层想象丰富神妙，用笔错综奇幻，章法顿挫翻腾，令人莫测。自“野亭”以下六句又是一层，诗至此由虚返实，摹写山水障中景物，亭花、岸岛，属山;渔舟、沧溟，属水，山水相映成趣，描写历落有序，得画家“经营位置”之法。中间“不见湘妃鼓瑟时，至今斑竹临江活”两句，用娥皇、女英二妃泣舜，湘竹皆斑的典故，实写中有虚景，笔意总欲不凡。以上二层均写画中情景。自“刘侯”以下八句，是第二段的最后一个层次，作者在具体描写画中情景之后，再赞刘单技艺超卓，与本段第一层相呼应，手法也用衬托，不过是用两小儿的善画，以见刘单精于此道自不待言。写画至此已可作结，但作者并未止笔，而是逸宕开去，再度由实返虚，“若耶溪”以下四句，是全诗的最后一段，作者在写足题面后进一步生发，写自己由刘单山水屏障而产生的隐遁江湖之志。这样写，既使全诗意余言外，给读者留下想象的余地，又回应了前面的“沧洲趣”，首尾完整。
总看全篇，微则竹树花草，变则烟雾风雨，仙境则沧洲玄圃，州邑则赤县蒲城，山则天姥，水则潇湘，人则渔翁释子，物则猿猱舟船，妙则鬼神，怪则湘灵，无所不备，而其间描写，真乃“字字跳跃，天机盎然”，确与画中“气韵生动”有异曲同工之妙。而在章法上，“起手用突兀之笔，中段用翻腾之笔，收处用逸宕之笔。突兀则气势壮，翻腾则波浪阔，逸宕则神韵远” (施补华《岘傭说诗》评此诗语)，全诗或虚或实，波澜层出，生动淋漓，反复浓至，笔力饱满，脉络分明，不愧为杜诗中的佳作，更是我国古代题画诗中的珍品。