《杜甫·秦州杂诗二十首(其一)》原文与赏析
杜甫
满目悲生事，因人作远游。
迟回度陇怯，浩荡及关愁。
水落鱼龙夜，山空鸟鼠秋。
西征问烽火，心折此淹留。
天宝十四年(755)十一月安史之乱爆发。次年六月潼关失守，唐玄宗仓皇奔蜀，长安陷落。七月肃宗李亨即位灵武，改元至德。诗人此时正在鄜州，乃只身投奔灵武，中途被叛军俘至长安。至德二年(757)四月诗人逃出长安奔向肃宗所在地凤翔，被任命左拾遗。曾因上疏营救宰相房琯而触怒肃宗，幸得张镐等营救才免受处罚。但是乾元元年(758)六月，终被贬为华州司功参军。此乃诗人仕途上受到的一次严重打击。诗人于贬至华州的次年即弃官赴秦州。此诗主要记叙刚入秦州时的所见所感。
首联云“满目悲生事，因人作远游”，道出“远游”来秦州的远因和近因。“生事”，指世事、生计。“满目悲生事”，即“悲满目生事”。可悲之“生事”而云“满目”，乃极言其多，以反映于华州时处境之不堪。但其主要是指关辅饥荒，所谓“寂寞天宝后，园庐但蒿莱”(《无家别》) ;还有关内战乱，所谓“子孙阵亡尽”，“垂老不得安” (《垂老别》)。诗人之“远游”至秦州为的是寻找一个相对安定的环境居住，而秦州又恰好有从侄杜佐与旧友赞公等可依靠。依靠亲友，故曰“因人”云。
华州至秦州有六七百里之遥。但诗人省略了有关一路艰辛跋涉的记叙，颔联直接跳脱到描写入秦州时的心态： “迟回度陇怯，浩荡及关愁。” “陇”即陇山，绵亘于今陕西宝鸡、陇县至甘肃清水、天水、秦安等县;“关”指陇关，又名大震关，在今陇县西陇山下。“迟回”，迟疑徘徊之状，为“怯”之外在表现; “浩荡”，夸饰“愁”之深广无垠。前一句写入秦州之艰难。据《三秦记》： “陇坂九回，不知高几里，欲上者七日，乃得越。”故诗人面对高峻的陇山油然而生难以翻越的胆怯。后一句写入关时愁绪深广，亦不明言原因，比前句更耐人寻味。诗人在此之前饱经战乱流离之苦，已如惊弓之鸟，因此虽然离开了华州，但由于对眼前陌生的秦州并未产生平安感，故仍有“烽火”之虞。这就含蓄而深刻地反映了安史之乱给诗人造成难以愈合的精神创伤，亦说明天下已几无乐土可言。
诗人既入了秦州之境，所见又如何呢?颈联云： “水落鱼龙夜，山空鸟鼠秋。” “鱼龙”实指鱼龙川，今名北河，发源于陇县西北，河中出五色鱼，俗以为龙而莫敢捕，故称。“鸟鼠”则实指鸟鼠山，位于今甘肃渭源县。“鱼龙”与“鸟鼠”指代秦州境内山水。岑参诗云“鱼龙川北盘溪雨，鸟鼠山西洮水云”，正指此山水。“鱼龙夜”即“鱼龙秋”，《水经注》云： “鱼龙以秋为夜。”颈联描写的是深秋时节，鱼龙川河道水落，鸟鼠山一派空寂，显得无比肃杀凄凉的景象。对此联王嗣奭《杜臆》尝释云： “‘鱼龙’、‘鸟鼠’固属地名，而借为景物之用，不即不离，妙不容言，真化工之笔也。若实作地名解之，有何意味?”此说亦不无道理。其实“鱼龙”、“鸟鼠”可视为双关语。总之，颈联所写的景物暗示秦州亦不是乐土，诗人之“愁”并非多余。
此时诗人刚到秦州，即已觉客居之前景不可乐观，而秦州又为边防重镇，故尾联云： “西征问烽火，心折此淹留。” “西征”指自己西行入秦州，“问烽火”，谓打听有无战事，古代边塞上每隔若千里筑有高台，有敌情则点火为号，递相警告，谓“烽火”，此喻战事。“心折”语出江淹《别赋》 “心折骨惊”，实即“心惊骨折”，形容惊心动魄之极。“淹留”，指在秦州停留客居。诗人入陇关之后，仍惴惴不安地打听战事消息，并觉淹留此地有“心折”之感，则显然流露出不想于秦州久居之意。诗人的担忧后来果然得证实，其《秦州杂诗二十首》其十八云： “警急烽常报，传闻檄屡飞。”秦州也是战云笼罩，并不太平。所以诗人不久即又南下同谷，再作“远游”了。
这是一首五言律诗。首联起句突兀高远，发唱惊挺，为全诗定下“悲”的基调，接下颔联抒“怯”、“愁”之情，颈联则写悲凉之景，尾联仍生“心折”之意，层层转折，沉郁顿挫。诗以“满目悲”开始，又以“心折”结束，把诗人感时悲世之情抒写得蕴藉深厚。