《白居易·真娘墓》原文与赏析
白居易
真娘墓，虎丘道。
不识真娘镜中面，唯见真娘墙头草。
霜摧桃李风折莲，真娘死时犹少年。
脂肤荑手不牢固，世间尤物难留连。
难留连，易销歇，塞北花，江南雪。
白居易的一生中，十分关心妇女的命运，曾经写过不少的诗作，从多方面反映在封建社会压迫下妇女们的不幸遭遇，其中包括那些沦为歌妓的少女们，对她们的悲惨命运寄予了深切的同情。《真娘墓》就是其中脍炙人口的一首。
真娘是唐代苏州的著名歌妓。相传她本是一个姓胡的良家少女，父母死后，孤苦伶仃，被骗堕入青楼，以容貌姣美、擅长歌舞而成为名噪一时的吴地佳丽。但她人品高洁，守身为玉，立志不受侮辱，为反抗鸨母的压迫而投缳自尽，身葬虎丘，墓在剑池之西的虎丘寺侧。白居易在敬宗宝历元年出任苏州刺史时，在一年多的任期内，曾十二度游历虎丘，并重开虎丘寺路，种植桃李莲荷二千余株。他就是在这个时期凭吊真娘墓时，怀着无限惋惜之情写下了此诗。
“真娘墓，虎丘道。不识真娘镜中面，唯见真娘墙头草。”意思是说，真娘的墓地就坐落在这著名的虎丘路侧，当我来到真娘墓前凭吊的时候，“凝脂化为泥，铅黛亦何有” (白居易《青塚》)，她那美丽的容颜再也见不到了，所见到的是“薝葡林中黄土堆” (刘禹锡《和乐天题真娘墓》)，一座孤坟、荒草丛生而已。这里的“墙头”是坟墙上面的意思。这四句在对真娘墓坐落之地和凭吊时所见的铺写中，已流露出诗人对这位被封建社会吞噬的薄命红颜的无限怜惜之情。
“霜摧桃李风折莲，真娘死时犹少年。脂肤荑手不牢固，世间尤物难留连”。这位平生对世间上一切美好事物无限怜爱的诗人，见到梅花的衰落、牡丹的枯萎、桃李的飘零、荷花的枯败都要感伤哀叹，对那些美丽纯洁的女性受到蹂躏、摧残更是痛心疾首。在白居易的诗集里，昭君的青塚、苏小小墓、燕子楼、馆娃宫，都留下了深情凭吊追悼的诗篇，对“芙蓉花腮柳叶眼”的苏简简夭折，诗人就曾发出“二月繁霜杀桃李”、“大都好物不牢固，彩云易散玻璃脆”的哀吟。所以当诗人来到真娘墓前，面对一抔黄土、坟头的荒草、想到当年容颜如玉的真娘，为了保持冰晶玉洁的少女之身而投缳自尽的时候，正是青春烂熳之时、就象那初开的桃花、李花和莲花遭到残暴的霜雪风雨摧残零落一样，这是多么地令人痛惜呵!那手指象茅草的嫩芽、肌肤象凝冻的脂膏似的姣美的少女，怎经受得起霜刀雪剑的摧残呢?世间上一切美好的事物为什么总是难以久留，造物主既然把那些美好的事物奉献给人类，为什么不让她留连在世而总是过早地把她毁灭呢?“尤物”：特出的事物，多指美丽的女性。诗写到这里，诗人意犹未尽，心潮难平，他被真娘的悲惨命运和坚贞不屈的性格深深地激动着。在真娘的墓前来回地徘徊着，反复地咏叹着。接着又写道：“难留连、易销歇。塞北花，江南雪”。是呵，世间上的一切美好的事物总是象那塞北的花、江南的雪那样来如春梦、去似朝云，瞬间即逝，难以久留，天道是多么的不公，人世是多么的不平呵!诗写到这里。戛然而止，余意不尽，扣人心扉。这四句，不是诗意的简单重复，而是诗人感情的强化和升华，心潮难平的写真。高步瀛《唐宋诗举要》批云：“迳住，笔力高绝”。这四句正是“高绝”有力之笔。
这首诗的高明之处，表现在诗人对真娘的美丽容颜、对她的无限惋惜和同情，对丑恶势力的无情鞭挞。对美好事物的怜爱，不从正面着笔，而是采用博喻的手法，用初开的桃花、李花、荷花比喻真娘的锦瑟年华，用“手如柔荑，肤如凝脂”比喻真娘的姣美，用“塞北花、江南雪”比喻真娘生命的短暂，再用“风”、“霜”比喻那些专以摧残美好事物为能事的邪恶势力。通过这一系列的形象比喻，使全诗对比鲜明，意象生动，意境深远，具有含蓄深致的特色。节奏，是诗人生命节律的外化。全诗采用三字句与七字句交错的形式，不仅使诗的外形构筑兼有整饰的错综之美，更重要的是增强了诗的节奏，在参差错落的音节和诗行里跳动着诗人痛苦、悲愤、惋惜、感伤的强烈脉搏，增强了全诗的艺术感染力。