《耿湋·春日即事(其二)》原文与赏析
耿湋
数亩东皋宅,青春独屏居。
家贫僮仆慢,官罢友朋疏。
强饮沽来酒,羞看读破书。
闲花更满地,惆怅复何如?
唐人诗中有一类被称为叹老嗟贫之作,耿湋的这首诗,可以算得是这类诗中写得较早的一首。不过当时耿湋并不老。耿湋宝应二年(763)举进士,不久任周至(今陕西周至)尉,四年任满后,罢居在家,这是大历二年(767)前后的事。《春日即事》这首诗,大约就是此时写的。
一、二两句开门见山,写他此时过着隐士般的田园生活。屏居指不与人们交往。“数亩”句说他居处在郊外,种着几亩薄田,日子过得很清贫。唐初著名的隐士王绩自号“东皋子”,这里有用以自况的意思。但古代的隐士如陶潜、王绩等人都是乐于隐居的,心境恬淡和平,耿湋却不同。 “青春独屏居”这句话显然透露出了心里的烦闷:这样的年华,这样的时节,正是应该有所作为的时候,应该饱尝生活乐趣的时候,而自己却不得不独自被排斥在这种生活之外,这该是多么不平!这句诗也为全诗定下了基调。下面两联,即从不同方面来叙说屏居生活的状况。
“家贫僮仆慢,官罢友朋疏”这是从人的关系方面说的。慢,怠慢,不恭敬的意思。因为失去了俸禄,仅靠几亩薄田生活,家境困窘,连僮仆也不尊重自己,不那么听使唤了。因为没有了权势,连朋友也渐渐疏远自己,不那么来往了。前人评这两句诗说: “浅言偏深世情。” (《唐音癸签》卷七)大概正因为它以通俗的语言说穿了世故人情,当时就已经传诵人口了。
“强饮估来酒,羞看读破书”,这是从贫居生活方面说的。有钱人自有家酿,盛设肴馔,广延宾朋,甚至以丝竹歌舞助兴,饮酒自然是一大乐事。但他的酒是估来的,借以浇愁的,所谓借酒浇愁愁上愁,勉强饮之,又何乐之有?饮酒以外,读书是当时仕人的另一大乐事,隐士也不例外。陶渊明说: “微雨从东来,好风与之俱。泛览周王传,流观山海图。俯仰终宇宙,不乐复何如!”这是何等优哉游哉!耿湋又不同了。他是“羞看读破书”。沈德潜解释这句诗说:“少陵云: ‘读书破万卷,下笔如有神。’此云‘羞看’,言读破者之少也。” (《唐诗别裁》卷十一)如果说“羞看”是因为家里的书少,以衬托家贫,这样解释倒可聊备一说。但也可以这样看: 诗人从小熟读经籍诗赋,书籍都已为之破损,而现在却仍然罢职家居,觉得太有点对不起以前所下的功夫了。说句时髦话,这也许是早期的“读书无用论”罢。
“闲花更满地,惆怅复何如?”处处不顺遂,事事不称心,偏偏又看到落花满庭,平添一段伤春的心曲,而且仿佛在提醒自己:韶光易逝,时不我待,这样的惆怅,又怎么能叫人承受得了呢!
前人的隐居田园诗往往着重表现这种生活的闲逸恬静的一面,耿湋的这首诗可谓大异其趣。平心而论,也许后者要更真实一些吧。