曹组
碧山锦树明秋霁。路转陡,疑无地。忽有人家临曲水。竹篱茅舍,酒旗沙岸,一簇成村市。凄凉只恐乡心起。凤楼远,回头漫凝睇。何处今宵孤馆里,一声征雁,半窗残月,总是离人泪。
曹组于宣和三年(1121)中进士,距徽钦二宗被虏仅五年。据《夷坚志》记载,南宋绍兴间,曹组之子曹勋曾出使金国。曹组家族当已随宋室南渡。从《青玉案》一词的内容来看,应作于南渡之际,与其颠簸流离的生活有关。
上阕写景。第一句点明行旅的时间是秋天,地点是山乡。山深树茂,故谓“碧山”;红叶斑烂,故称“锦树”。这一句描绘出一幅色彩绚丽的画面,加上“明秋霁”三字,更渲染了雨后空气清新的特有气氛。接着写“路转陡,疑无地,忽有人家临曲水。”山路陡峭,疑已走到尽头时,眼前豁然开朗,看见水边有不少人家。小河流水,竹篱茅舍,沙岸晴川,酒旗猎猎,“一簇成村市”,不禁使人有世外桃源之感。这宁静而和平、安乐的环境,不禁引起词人赞美与羡慕之情。而自己长期旅途跋涉,不知何时能回到家乡,思乡之心油然而起。
下阕正面点题,第一句就是“凄凉只恐乡心起”。作者是河南人,家乡已陷于金兵铁蹄之下,故这里的乡思不同于一般离家远行者思念自己的家乡,而是在这种特定条件下的乡思,实质是家国之思,所以又兴起“凤楼远”之叹。“凤楼”指宫内的楼阁,言其“远”,显然指北宋徽、钦二帝被掳后,宋王朝及高宗君臣已仓皇南逃,此时遥望汴京宫阙,自然是越走越“远”了。“回头漫凝睇”,表现了不忍离去,不愿离去,而又不得不离去的心情。下面写自己,“何处今宵孤馆里”,写流落飘泊不知何处安身的孤凄处境。“一声征雁,半窗残月,总是离人泪。”“一声”、“半窗”,所用的数量词都是表示少量的,而只要这一点点,就可以勾起千般思绪,万种哀愁,写出了心情的沉重和情感的复杂。对照上阕,写路途之中,于碧山锦树后面,忽然发现一个安居乐业的村庄,这里看不到逃亡、战火、家破人亡与生离死别。在欣慰与艳羡之余,对照自己的遭遇,勾起了强烈的离乱之苦与家国之思。词风委婉含蓄,感情凄苦深沉,与靖康之乱前以“滑稽语”而使“闻者绝倒”的风格迥异。这是作者经历国难后心情变化的表现。