陆游
蜀栈秦关岁月遒,今年乘兴却东游。
全家稳下黄牛峡,半醉来寻白鹭洲。
黯黯江云瓜步雨,萧萧木叶石城秋。
孤臣老抱忧时意,欲请迁都涕已流。
陆游于淳熙五年(1178)离蜀东归,顺江而下,初秋时路过建康(今江苏南京)写下此诗。赏心亭在建康水西门城上,下临秦淮河。诗人登亭远眺,无心于赏玩“秦淮风月”,却触景生情,忆及早年上书建议迁都建康以利抗金复国的往事,抒发了忧国忧时的爱国感情。
诗的前半由一个“兴”字点出。诗人在蜀的诗篇曾流布临安(今杭州),为孝宗所见,此年春天奉召赴阙。想到不久即可向孝宗面陈恢复大计,实现抗金的夙愿,诗人的内心是十分兴奋的。“蜀栈秦关岁月遒”,诗人向往金戈铁马的抗金生活,但在川陕任职长达八年的时间中,大约只有一年在陕西南郑的抗金前线,其余时间是在四川,而且,主要是任通判、幕宾一类闲职。“岁月遒”,是说在蜀八年迫促而过,岁月蹉跎。如今出蜀东归,又不免激起了他的久被压抑的爱国热情。颔联写旅途所经,也漾出“乘兴”二字。“黄牛峡”在今湖北宜昌之西,江流湍急纡曲,居然“全家稳下”; “白鹭洲”在金陵西长江中,把长江分割成两道,李白有“三山半落青天外,二水中分白鹭洲”(《登金陵凤凰台》)的名句,以至于要“半醉来寻”。这两句都是承接“兴”字而来,把“乘兴”写尽了。
诗人赴阙召对,乘兴东归,但登上赏心亭时,却不免勾起他对往昔的回忆,使他清醒地看到了严酷的现实。下半首四句,就包孕了一个“忧”字。颈联切入诗题,写登亭所见金陵附近景色。远眺瓜步(今江苏六合东南),俯视石城(南京古称石头城),江云黯淡,秋风萧瑟,秋雨浙沥。联想到国事日非,不禁忧从中来,引出对一件旧事的回忆。“欲请迁都”句,是指隆兴元年(1163)对金和议将成时,陆游曾上书二府(中书省、枢密院),力请迁都,指出“江左自吴以来,未有舍建康他都者”,认为驻跸临安不利于抗金救国,这无异于指斥南宋小朝廷偏安一隅、苟且偷安。不久,陆游又揭露了孝宗所宠信的龙大渊、曾觌“招权植党”。这就触怒了孝宗,将他贬出朝,通判镇江府。往事如烟,如今身临其地,陡然想起十五年前旧事,不禁既忧且悲。当年陆游遭贬赴任所前,曾暂回故乡,诗人范成大以诗送别,称许他“孤忠”。“孤臣老抱忧时意”,自称“孤臣”,或即由此而来。他因主张抗金而成为孤立无助的臣子。此二句诉说他自己忧时遭忌的悲愤,语极沉痛,与辛弃疾《水龙吟·登建康赏心亭》的感受相似。
陆游的这首七律,诗风与杜甫仿佛,诗意沉着,用词健拔。在结构上,前四句写滞留川陕后渴望为国效力,故写足“乘兴”;后四句有意作反跌,抚今追昔,苍凉沉郁,使“忧时”的诗旨更为突出。陆游善于通过主观感受,把重大的社会内容浓缩在一、二句诗里,最后两句就包含了对隆兴和议以来南宋小朝廷苟且偷安的愤懑和哀伤,很有概括力。