葛生
作者： 刘培芝 【本书体例】
【原文】：
葛生蒙楚，蔹蔓于野(1)。予美亡此，谁与独处(2)!
葛生蒙棘，蔹蔓于域(3)。予美亡此，谁与独息!
角枕粲兮，锦衾烂兮(4)。予美亡此，谁与独旦!
夏之日，冬之夜。百岁之后，归于其居!
冬之夜，夏之日，百岁之后，归于其室!
【鉴赏】：
悼亡诗在中国诗歌史上并不罕见，自晋代诗人潘岳写了《悼亡诗》三首，悼亡诗似成为悼念亡妻的特指。这首诗却是出自妇女之口悼念亡夫之作，并且是一篇最古老的悼亡诗，有如凤毛麟角，非常珍奇。
《葛生》一篇，诗人采用人物独白的形式，以情真意挚的抒情语句，表现了新寡之妇对亡夫深切的怀念，以及对爱情的坚贞如一。
《诗序》认为此诗是为刺晋献公而作，云：“《葛生》，刺晋献公也，好攻战，则国人多丧矣。”晋献公的确是一位好攻伐的人，《左传》载他曾先后多次攻灭过不少弱小国家。连绵不断的战争，使不少闺中人变成寡妇，给人民造成了无穷的苦难。
全诗共五章。前一、二章运用比兴手法，引起下文哀叹丈夫战死之后寡居的凄凉。“葛”、“蔹”都是蔓生植物。作品以葛攀附于荆枝，蔹草在地上蔓延，暗喻了夫妻互相依存的关系，以及丈夫生前夫妻之间的恩爱。后两句则转入直接抒情，哀叹丈夫阵亡后自己的孤独寂寞。两章后两句反复咏叹，造成更加哀婉的气氛。
第三章以对角枕、锦衾的描写，引起新妇巨大的悲痛，使她对亡夫的思念之情发展到了高潮。角枕之“粲”、锦衾之“烂”，正说明这对夫妻成婚不久。新婚伊始，丈夫即被征入伍，旋即战死，这怎能不使新妇悲痛欲绝，睹物生情，不由得再次发出“予美亡此，谁与独旦”的沉痛哀叹，大悲大痛的情感渲泄无遗，正所谓一唱而三叹，悲切哀婉至极，催人泪下。
四、五两章，由“夏之日，冬之夜”，变换成为“冬之夜，夏之日”，这种变换极为奇妙，突出了新寡之妇感慨寡居生活的艰难漫长，度日艰辛，渲染了新寡之妇极度的悲思苦恨。这种句式的转换，更增添了时间漫漫的形象感，悠悠夏日心发慌，漫漫长夜愁绪长，曲调低回，令人凄怆不已，夫妻深情，跃然纸上。因此，后两句便很自然地发出了死后一定同丈夫同坟共穴的庄严宣誓。“百岁之后，归于其居”，“百岁之后，归于其室”，表现出新寡之妇对爱情的坚贞专一。情真意切，具有强烈的感染力。
总之，《葛生》一诗以起兴入笔，采用重章复句的形式，反复咏叹，使读者透过女主人公哀伤悱恻的泣诉，强烈感受到战争所强加给人民的苦难的深重。在中国诗歌史上，这首悼亡诗确实不失为一篇难得的佳作。