甫田

作者： 南生杰 【本书体例】

【原文】：

无田甫田⁽¹⁾，维莠骄骄⁽²⁾。无思远人⁽³⁾，劳心忉忉⁽⁴⁾。

无田甫田，维莠桀桀⁽⁵⁾。无思远人，劳心怛怛⁽⁶⁾。

婉兮娈兮⁽⁷⁾，总角丱兮⁽⁸⁾。未几见兮⁽⁹⁾，突而弁兮⁽¹⁰⁾。

【鉴赏】：

《齐风·甫田》写“思远人”的情景，是一首怀人诗。前二章均以“无田甫田”起兴，诗人以感叹连声、无可奈何的语气聊以自遣：不要去耕种那大块儿的田地吧，(由于力不从心，事与愿违，)只会生长出一大片旺盛的稗草!原来诗人因思念远方之人而不得见，内心正在煎熬忧伤，于是只好自我排遣这连绵不断的愁怀：不要去思念那远方的人儿吧，劳心苦思只能换来悲伤和烦恼!但这又怎能斩断思念之情呢?此情正与后世诗人所抒写的愁绪相通：“剪不断，理还乱”“才下眉头，又上心头。”从字面上看，第二章和第一章的起兴比喻的内容和句式词语都基本相同，只有个别字眼调换了，且“桀桀”义同“骄骄”，“怛怛”义近“忉忉”。然而重章叠唱，正是国风特有的抒情方式。这种反复歌唱，可以强化诗人所要抒发的无尽无穷的愁思忧怀，可深化听者或读者的印象，从而加强了抒情色彩。二、二章实写自身的思念之情，第三章则虚写对方－前两句回忆所思“远人”的当年可爱状貌：“婉兮娈兮，总角丱兮。”－想当初你年少秀丽，羊角辫儿令人可喜。后两句是紧接此种回忆的想象之辞：“未几见兮，突而弁兮。”－不多时，你那美少年的形象出现在我眼前；突然间，变成了大人戴起了礼帽!这里，美少年形象的再现，和突然变成大人戴起礼帽的幻像的出现，正是抒情主人公长时期苦苦思念“远人”、种种推测设想的集中表现。闻一多先生在《风诗类钞》中的有关论述颇能发人深思：“弁，冠也。男子二十而冠，亦二十而娶，突然看见人家戴弁了，不免有哑然自失之感。”(见闻一多全集选刊之四《诗选与校笺》13页)义论述道：“弁，冠也。男子二十而冠，亦二十而娶。‘突而弁兮’，谓其既已成年，可以有家室。”(同上书38页)闻先生将《甫田》列入国风的“女词”，判断抒情主人公属女性(同上书29页)。看来思念者与“远人”是一对青年男女了，原来是一对恋人，现在女子仍在苦恋苦思着，而男青年“远人”的今日心思则不得而知了。这正是女青年的苦闷。可以想见，女主人公对男青年朝思暮想，旧日的印象多次重复出现，别后的变化不断悬揣臆测，自会形成新的意象。这种想象连带着幻觉，颇为别致，它超越了历史和现实，使总角形貌，别后变化和今日想象在脑幕上拼接在一起，把幼年形象拉回到眼前，霎那间又幻化为一个戴上了成人帽子的青年人甚或已婚者，对思念者来说这是一位何等熟悉可亲而又何等陌生可怖的“远人”啊。这很像现代电影电视文学中的“意识流”手法。这些回忆、想像和幻觉，都是在长吁短叹地“无思远人”而同时又顽强地“劳心忉忉”、“劳心怛怛”地思念“远人”的长久过程中的必然产物。无论是对过去的回忆或对别后情景的拟想，或对侥幸会面的憧憬与幻觉等等，都是怀念远人时最常发生的意识活动。若将这些想像的情景理解为描写实际生活(即双方见面了)，那便与整首诗的内容和情调大相径庭了。当然，对诗人来说，美好的过去早已一去不返，因而在徒思无益，奇迹或不幸可能出现的推想，也只是一个理想或悲观的设计，现实带给诗人的仍然只是无情的远别离和苦相思，回忆和想像都是美丽的，但或已不复存在，或则不过是一种设想，甚至一种幻觉或一个梦境，从过去回到当前，由幻想回到现实，诗人只能是“劳心忉忉”、“怛怛”，只能十分痛苦、倍觉忧愁地自嗟自叹、自遣自慰：“无－思－远－人!”这深心的呼喊，是多么凄厉而悲凉，这便是全诗的主旋律，诗情诗意的主调，它在每章的诗情中回响。

从诗人感情的起伏变化，诗人反复的咏叹忧思可以看出，这首诗抒发的感情是强烈的，很能感染读者的。“无田甫田，维莠骄骄”，“维莠桀桀”的起兴兼比喻的表现手法，使忧思愁怀有所依托，有所寓寄，也创造了一种特有的广漠而深厚的笼罩着忧伤气氛的境界。这首诗最值得着眼的是虚实结合的艺术构思方法。前二章实写，直接抒发诗人自身的感触和情怀，但方式是以实为虚。“田甫田”与“莠骄骄”与诗人思念的“远人”实际上没有任何关系，但用写实手法写了田和莠，在不相干的具体事物的描述中寄托了抽象的忧思之情。第三章则虚写，写不在眼前的“远人”的状貌，回忆往日形象和想像今日情景都描绘得活灵活现，但方式上是以虚为实。所写实则已不复存在或仅止于想像和幻觉而已。正因如此，才更深沉地衬托出愁怀忧思的不能自己，更显得“劳心”之“忉忉”、“怛怛”，从而收到了长歌当哭，一唱三叹的抒情效果。应该说，这首诗最生动感人之处在第三章，构思上最独特处亦在第三章——虚实结合，以虚为实的艺术手法把诗情推向了高潮，使前二章的描述得到了升华，使“思远人”给读者留下了最深刻的印象，从而成就了一首独具风格的怀人诗。