刘克庄

何处相逢?登宝钗楼，访铜雀台。唤厨人斫就，东溟鲸脍;圉人呈罢，西极龙媒。天下英雄，使君与操，余子谁堪共酒杯?车千两，载燕南赵北，剑客奇才。

饮酣，画鼓如雷，谁信被、晨鸡轻唤回。叹年光过尽，功名未立;书生老去，机会方来。使李将军，遇高皇帝，万户侯何足道哉!披衣起，但凄凉感旧，慷慨生哀。

刘克庄这首《沁园春》是为了忆念一位老朋友而写的。题目叫“梦孚若”。这个孚若就是方信孺。方信孺曾经做过枢密院参谋官，出使金国，不受对方的威吓，以此著名。他曾在接近敌占区的江华地区做官，安详镇定，守土有方。可惜仅仅活了四十六岁，未能大展抱负。刘克庄对这位朋友是十分敬佩的。方死后，他亲自撰写行状，表示悼惜。这首词也是写于方信孺死后。所谓梦中忘其已死，款接恍若平生。词的开头就从梦境写起。

宝钗楼，《咸阳县志》说是汉武帝时建造，到宋代仍是有名的酒楼，故址在今陕西咸阳市。诗人陆游《大雪歌》：“长安城中三日雪，潼关道上行人绝。黄河铁牛僵不动，承露金盘冻将折。虬须豪客狐白裘，夜来醉眠宝钗楼。”也是指这个著名的酒楼。铜雀台，是建安十五年曹操所造，旧址在今河南临漳县。南宋时，这两处地方都落入金人手中，刘克庄和方信孺没有到过。但刘克庄故意举出这两个地方，意在表示两人平日都没有忘怀北国河山，两地名胜于是很自然就在他二人的梦中出现了。

“唤厨人斫就”四句，写出梦境里的浪漫性。你看，才呼唤厨子把东海鲸鱼砍了做成鱼羹，便又命令马夫牵来西域的天马。这是着力写出梦中人的豪情胜慨，写法上很有点浪漫主义气派;又因为是写梦境，所以使人不觉得是过分夸张失实。

在梦中，作者和方信孺议论天下人物，他们痛感人才寥落，实在找不到有几个爱国忧民怀抱大略的同道者。所以他们只好仿照曹操对刘备的口气：“天下英雄，惟使君与操耳!”因而叹息说，如今只有你我二人还可以坐在一起喝酒，痛痛快快议论天下大事;其他的人，简直就没有这个资格了。“谁堪共酒杯”，是不堪同在一起喝酒谈天的意思。

“车千两”三句，眼光转向北方，因为在南方已经找不到人才。南方既无人才，就转而寄望于沦陷的地方，或生长于北方的豪杰之士了。“燕南赵北”，泛指中原地区。正如韩愈在一篇序文中说过：“燕赵古称多感慨悲歌之士。”作者希望能够有千辆大车，迎接这些燕南赵北的剑侠奇才，共同收复北方的失地。

点出“燕南赵北”，又回应了上文的“登宝钗楼”和“访铜雀台”，使人了然知道作者“登”与“访”的用意，并不只是看望一下祖国北部河山。所以在文字结构上，又是彼此呼应，正如“常山之蛇”，击其首则尾应，击其尾其首又应。足见作者行文的细密。

上片是叙述梦中的景象和他同朋友方信孺的胸襟抱负，但是，作者对于南宋小朝廷那种求和屈辱的政策之不满，已洋溢在纸果之上，语气在含蓄之中闪烁着尖刻的讽刺。

转入下片，是“梦破东窗”后的沉重的慨叹。

“饮酣，画鼓如雷，谁信被、晨鸡轻唤回”——两位朋友正在举杯痛饮醉态醺然之际，耳边厢画鼓之声越来越响，恍似军中擂鼓出兵了。

“画鼓”回应上文的“共酒杯”，又与此句“饮酣”相合。画鼓常是歌舞节目中的乐具。白居易《柘枝妓》诗：“平铺一合锦筵开，连击三声画鼓催。”李贺《感讽》诗：“舞影逐空天，画鼓余清节。”张祜《感王将军拓枝妓没》诗：“画鼓不闻招节拍，锦靴空想挫腰肢。”刘克庄本人也有“朱门画鼓舞宫靴”句，都可为证。但画鼓也用于军中。《东京梦华录·车驾宿大庆殿》：“又置警场于宣德门外，谓之武严兵士，画鼓二百面，角称之”。便是一例。

想不到，竟是雄鸡的啼声使梦中人产生的幻觉。他一下子就惊醒过来了。

在行文上，这是一种强烈的“反跌”。刚才还满怀高兴，不料一切都是空幻。现实局势的使人伤心失望，透过这“晨鸡唤回”，就更进了一层。

“叹年光过尽，功名未立;书生老去，机会方来”——原来那不过是一场幻梦!如今的朝廷上，谁还想到恢复大业呢!不管是燕南剑客还是赵北奇才，他们都不可能取得建功立业的机会。不必说，方信孺早已埋骨地下;而自己一介书生，难道真要等到须发尽白才有发挥才智的机会么?其实又何尝不是十分渺茫呵!

于是作者痛感当朝皇帝怯懦无能，平白错失了许多机会。他想到，假如执掌朝纲是个刘邦式的人物，那么，象飞将军李广这样的雄才猛士，在战场上建立奇功，封侯万户，又算得什么呢!“如令子当高皇帝时，万户侯岂足道哉!”那是汉文帝对李广说的。汉文帝的时代，当然不同于南宋小朝廷。刘克庄引来这句话，明显是涉及了当朝皇帝，其用意当然是辛辣的。

结拍是：“披衣起，但凄凉感旧，慷慨生哀。”他再也睡不着了，终于披衣起床，悲凉感慨地写下这首《沁园春》。

上片写的是梦中的豪情壮志，下片则是写醒来以后的苍凉悲慨。那意思仿佛是说，如今连高谈收复北方河山这事，也须在梦里才行了。多么令人丧气!