宋词鉴赏·《鹧鸪天 代人赋》·辛弃疾
辛弃疾
晚日寒鸦一片愁。柳塘新绿却温柔。若教眼底无离恨，不信人间有白头。肠已断，泪难收，相思重上小红楼。情知已被山遮断，频倚栏干不自由。
这首《鹧鸪天》，题下注明“代人赋”，说明词中抒情主人公并非作者自己。细玩词意，这首词是作者代一位妇女赋的，那位妇女的意中人刚离开她走了，她正处于无限思念、无限悲伤的境地。
“晚日寒鸦”，这是送人归来后的眼中景。“寒鸦”当“晚日”之时，自然应该寻找栖息之处，大约在绕树啼叫吧!可是那位行人，他此刻孤孤零零地走向何处，又向谁家投宿呢?正因为这样，那本来没有感情的“晚日”和“寒鸦”，在那位女主人公的眼中，就变成“一片愁”了。这首词，是写别愁离恨的。“愁”与“恨”，乃是全篇的基调。按照一般的构思，接下去仍然要写愁写恨，但作者却并没有这样做，而是跳出窠臼，不再写哀景，而是用清新愉悦的笔触，勾画出一幅乐景： “柳塘新绿却温柔。”把读者引入春意萌动、春情荡漾、温馨柔美的境界。“柳塘”一词，使人想见塘周遍植垂柳;但目前处于什么季节，却无从得知。联系前面的“寒鸦”，便会想到时值严冬，柳叶黄落，塘水冰封乃至完全枯竭，那景象，自然是萧条的。然而诗人却别出心裁，于“柳塘”之后缀以“新绿”，便立刻为我们唤来了春天;塘周柳丝摇金，塘中春波涨绿，已够赏心悦目了;哪料到在此基础上，又加上“温柔”一词。相对于严冬而言，初春的水显得“温”，所谓“春江水暖鸭先知”。但说它“温柔”，这就不仅表现了抒情主人公的感觉，而且表现了她的感情。这感情异常微妙，耐人寻味。凭借我们的经验：那一塘春水，既倒映着天光云影和四周的垂柳，又浮游着对对鸳鸯或其他水禽。抒情主人公看到一切，就自然感到“温柔”，从而也联想到他与意中人欢聚之时是何等的“温柔”了。
“晚日寒鸦”与“柳塘新绿”，是送走行人之后相继入目的两种景象。不难想见，这是乍暖还寒的初春。前者就离别说，故“日”而曰“晚”，“鸦”而曰“寒”，引起的内心感受是“一片愁”。后者就相聚的回忆与展望说，故春景宛然，春意盎然，引起的内心感受是无限“温柔”。
这首词真可谓“工于发端”。开头两句展现的两种景象、两种感受、两种感情所体现的复杂的心理活动，使抒情主人公神态毕现，因而以下文字，即从她的肺腑中流出。“柳塘新绿”，春光明丽，倘能与意中人像鸳鸯那样双双戏水，永不分离，便青春永驻，不会白头。而事实上，意中人却在“晚日”将沉、“寒鸦”归巢之时走向天涯!如果信手拈来，“相思令人老”那句古诗，正可以作为此时心情的写照。然而文学是一种创作，贵在独创，请看诗人是如何创新的。“若教眼底无离恨，不信人间有白头”，心绪何等低回宛转，笔致何等摇曳生姿! “无离恨”是假设，不“白头”是假设变成事实之后希望出现的结果。可如今呢?假设未能成立，“白头”已是必然，于是下片紧承“离恨”、“白头”，以“肠已断，泪难收”开头，尽情吐露，略无含蓄。当感情如洪水暴发、冲决一切堤防的时候，是不可能含蓄、因而也用不着含蓄的。
“相思重上小红楼”一句，妙在一个“重”字。女主人公送走意中人之后，一次又一次地爬上小楼遥望。开始是望得见的，后来就只见“晚
寒鸦”，望不见人影了。由于十分相思的缘故，望不见人影，还要望，因而“重上小红楼”。结句“情知已被山遮断，频倚拦干不自由”中的“频”字，正与“重”字呼应。明知行人已走到远山的那一边，凝望己属徒然;然而还是身不由己地“重上红楼”、“频倚栏干”，其离恨之深、相思之切，就不言而喻了。
辛弃疾向来被称为豪放派词人的代表，而这首词，却写得如此深婉!任何一位伟大作家，其艺术成就总是多方面的，其艺术风格也是多样化的。