宋词鉴赏·《八声甘州》·吴文英
吴文英
渺空烟、四远是何年，青天坠长星?幻苍崖云树，名娃金屋，残霸宫城。箭泾酸风射眼，腻水染花腥。时靸双鸳响，廓叶秋声。宫里吴王沉醉，倩五湖倦客，独钓醒醒。问苍波无语，华发奈山青。水涵空、阑干高处，送乱鸦斜日落渔汀。连呼酒、上琴台去，秋与云平。
本篇原有小题，曰“陪庾幕诸公游灵岩”。庾幕是指提举常平仓的官衙中的幕友西宾，词人自家便是幕宾之一员。灵岩山，在苏州西面，颇有名胜，而以吴王夫差的遗迹为负盛名。
此词全篇以一“幻”字为眼目，而借吴越争霸的往事以写其满眼兴亡、一腔悲慨之感。词人开首纵目空烟杳渺，环望无垠——此“四远”也，空间也，然而却又同时驰想：与如彼之遥远难名的空间相伴者，正是一种荒古难名的时间。此茫茫何处，渺渺何年，不知如何遂出此灵岩?莫非坠自青天之一巨星乎(此正似现代人所谓“巨大的陨石”了)?灵岩山上，乃幻化出苍崖古木，以及云霭烟霞……乃更幻化出美人的“藏娇”之金屋，霸主的盘踞之宫城。主题至此托出。
以下便以“采香泾”再展想象的历史之画图：采香泾乃吴王宫女采集香料之处，一水其直如箭，故又名箭泾。宫中脂粉，流出宫外，以至溪流皆为之“腻”，语意出自杜牧之《阿房宫赋》： “渭流涨腻，弃脂水也。”箭泾而续之以酸风射眼(用李长吉“东关酸风射眸子”)，腻水而系之以染花腥，遂将古史前尘，与目中实境(酸风，秋日凉冷之风也)，幻而为一，不知其古耶今耶?抑古即今，今亦古耶?感慨系之。
再下，又以“响屟廊”之故典增一层皴染。相传吴王筑此廓，令足底木空声彻，西施着木屟行经廊上，辄生妙响。词人身置廓间，妙响已杳，而廓前木叶，酸风吹之，飒飒然别是一番滋味——当日之“双鸳” (美人所着鸳屟)，此时之万叶，不知何者为真，何者为幻?抑真者亦幻，幻者即真耶?又不禁感慨系之矣!而上片至此一束。
过片便另换一番笔致，似议论而仍归感慨。其意若曰：吴越争雄，越王勾践为复仇，使美人之计，遣范蠡进西施于夫差，夫差惑之，其国遂亡，越仇得复。然而孰为范氏功成的真正原因?曰：吴王之沉醉是。倘彼能不耽沉醉，范氏焉得功成而遁归五湖，钓游以乐吴之覆亡乎?故非勾践范蠡之能，实夫差甘愿乐为之耳!醒醒(平声如“星”)，与“沉醉”对映。——为昏迷不国者下一当头棒喝。良可悲也。
古既往矣，今复何如?究谁使之?欲问苍波(太湖即五湖之一)，而苍波无语。终谁答之?水似无情，山又何若?曰：山亦笑人——山之青永永，人之发斑斑矣。往者不可谏，来者犹如追欤?抑古往今来，山青水苍，人事自不改其覆辙乎?此疑又终莫能释。
望久，望久，沉思，沉思，倚危阑，眺澄景，见苍波巨浸，涵溶碧落——灵岩山旁有涵空洞，下瞰太湖，词人暗用之，——直到归鸦争树，斜照沉汀，一切幻境沉思，悉还现实，不禁憬然、恨然，百端交集。“送乱鸦斜日落渔汀”，此方是一篇警策，全幅之精神。
一结更归振爽。琴台，亦在灵岩，本地风光。连呼酒，一派豪气如见。“秋与云平”，更为奇绝!杜牧之曾云南山秋气，两相争高;今梦窗更曰秋与云平，宛如会心相祝!在词人意中，“秋”亦是一“实体”。
