宋词鉴赏·《眉妩 新月》
渐新痕悬柳，淡彩穿花，依约破初暝。①便有团圆意，深深拜、相逢谁在香径。②画眉未稳，料素娥、犹带离恨。③最堪爱、一曲银钩小，宝帘挂秋冷。④ 千古盈亏休问。叹慢磨玉斧，难补金镜。⑤太液池犹在，凄凉处，何人重赋清景。⑥故山夜永。试待他、窥户端正。⑦看云外山河，还老尽、桂花影。⑧
【注释】 ①痕，眉痕。新痕：新月。语本李贺《房中思》诗：“新桂如蛾眉。”依约：隐约。②便有句：反用唐·牛希济《生查子》词：“新月曲如眉，未有团圆意。”深深拜：宋·金盈之《醉翁读录》：“中秋，……倾城人家子女，不以贫富，自能行至十二三，皆以成人之服服饰之，登楼或于中庭焚香拜月，各有所期。”唐·李端《拜新月》诗：“开帘见新月，便即下阶拜。” ③画眉未稳：语本吴文英《声声慢》词：“新弯画眉未稳。”素娥：嫦娥。二句语本李商隐《嫦娥》诗：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。” ④银钩：指新月。语本宋·秦观《浣溪沙》词：“宝帘闲挂小银钩。” ⑤慢：同谩，徒也，空也。“叹慢磨”二句：唐·段成式《酉阳杂俎》：“月乃七宝合成……常有八万二千户持斧凿修之。”此语反用宋·曾觌《壶中天慢》词： “何劳玉斧，金瓯古无缺。”金镜：月亮。⑥“太液池”二句：典出宋·陈师道《后山诗话》：“太祖夜幸后池，对新月置洒。问当直学士为谁，曰：‘卢多逊。’召使赋诗，……其诗云：‘太液池边看月时，好风吹动万年枝。谁家玉匣开新镜，露出清光些子儿。’”⑦端正：指圆月。韩愈《和崔舍人咏月二十韵》诗：“三秋端正月，今夜出东溟。”窥户句，语本姜夔《玲珑四犯》词：“端正窥户。”⑧桂花影：指圆月。唐·徐坚等《初学记》卷一引虞喜《安天论》：“俗传月中仙人佳树。”“看云外”二句反用曾觌《壶中天慢》词：“云海尘清，山河影满，桂冷吹香雪。何劳玉斧，金瓯古无缺。”云外山河：山河，即山河影。原指月中阴影。宋·何䓕《春渚纪闻》七：“王荆公言：‘月中仿佛有物，乃山河影也。’至东坡先生亦有“正如大圆镜，写此山河影。”
【译文】 新月如眉渐渐升悬于柳树梢头，淡淡的月彩穿过花丛，隐约划破初罩大地的暝色。(一见新月)便产生团圆的期望，深深拜月祈愿。(然而昔日)相逢于香径的人今在何处?新月犹如月中嫦娥无心画就的娥眉，料想她还怀着深深的离恨。最堪怜惜这曲似小小银钩的一弯新月，在秋空中为她冷寂地高挂夜幕宝帘。
千古以来，月亮的盈亏往复之律不由人问，叹息玉斧空磨，人力难以补圆残缺的月亮。(昔日帝王赏月的)太液池犹在，如今却已成物是人非的凄凉之处，(对此)谁人还能重新赏赋清景?此时故国残月黯淡，长夜耿耿。试想等到他日新月复圆、窥人门户之时，看那云外圆月映照下的故国山河，却依然残缺如故，在月光下衰颓老尽。
【集评】 清·张惠言：“碧山咏物诸篇，并有君国之忧。”(《词选》)
清·谭献：“圣与精能以婉约出之。律以诗派，大历诸家，去开、宝未远。玉田正是劲敌，但士气则碧山胜矣。‘便有’三句，则寓意自深，音辞高亮。”(《谭评<词辨>》卷一)
清·陈廷焯：“句句是新月，却句句望到十五。‘渐’字及‘便有’字，用得婉约。‘千古’句忽将上半阕意一笔撇去，有龙跳虎卧之奇，结更高简。”(《云韶集》卷九)又云：“后半忽用纵笔，却又是虚笔，寄慨无端，别有天地，极龙跳虎卧之奇，海涵地负之观。”(《词则·大雅集》卷四)又云：“碧山《眉妩》、《高阳台》、《庆清朝》三篇，古今绝构，……一片热肠，无穷哀感，《小雅》怨悱而不乱，诸词有焉。”(《白雨斋词话》卷二)
清·沈祥龙：“咏物之作，在借物以寓性情。凡身世之感，君国之忧，隐然蕴于其内，斯寄托遥深，非沾沾焉咏一物矣。如王碧山咏新月之《眉妩》，咏梅之《高阳台》……，皆别有所指，故其词郁伊善感。”(《论词随笔》)
【总案】 此词上片绵密，下片疏宕;上片轻柔婉丽，下片苍凉怆痛。上片展示清新轻柔的新月清赏情景。过片三句点明今日回天无力，以空际转身的突兀之势，一笔扫空上片情景。词人把心灵深处潜藏的记忆复呈于前，把现今情景抒写于后，上片明明是追忆，却以实写虚，令人初读误以为写眼前情事，至过片才加点破。纵观全词，其意象是以突出自然时间顺序的“昔(上片昔赏新月情景)——今(下片“太液池”至“故山夜乐”)——他日(“试待他”至结)为结构脉络。引发过片三句慨叹的，实是今日和他日情景，却将原因后移，结果前置，着意使之与上片形成强烈反差。月之“千古盈亏”这一亘古无限的空阔宇宙意象，及其“叹慢磨”二句展示的无情时势，即使一切人世英雄业绩与之相比，亦是转眼成空的瞬间。这种小与大、近与远、有限与无限、支配无限时空的客观规律与被支配的渺小个体相形，造成强烈的对比反差和大起大落的转折之势，不仅使过片有龙腾虎跳之奇，而且传达出一种充满虚无意味，怆痛人心的深永悲哀。“太液池”三句逆挽过片，化实为虚，托出宗社沉沦的盛衰之变。与上片形成强烈的物是人非的今昔对比。结尾的设想和惨淡情景，再次与上片见新月“便有团圆意”的美好期待呼应，形成强烈对比，造成愈转愈悲、低抑无尽之势。