宋词鉴赏·《大酺 春雨》
对宿烟收，春禽静，飞雨时鸣高屋。①墙头青玉旆，洗铅霜都尽，嫩梢相触。②润逼琴丝，寒侵枕障，虫网吹黏帘竹。③邮亭无人处，听檐声不断，困眠初熟。④奈愁极顿惊，梦轻难记，自怜幽独。行人归意速，最先念、流潦妨车毂。⑤怎奈向、兰成憔悴，卫玠清赢，等闲时、易伤心目。⑥未怪平阳客，双泪落、笛中哀曲。⑦况萧索、青芜国。⑧红糁铺地，门外荆桃如菽。⑨夜游共谁秉烛?⑩
【注释】 ①宿烟收：语出唐·刘禹锡《登陕州城北楼却寄京都亲友》诗：“尘息长道白，林清宿烟收。”宿烟：隔夜的烟雾。②旆：古时旗幡之末形如燕尾的垂旒。青玉旆：喻指竹枝。铅霜：这里指竹枝上的箨粉。③润逼琴丝：语本汉·王充《论衡》：“天且雨，蝼蚁徙，丘蚓出，琴瑟缓，固疾发，此物为天所动之验也。”这里指天雨空气潮湿，使得原来绷紧的琴弦变松弛了。④邮亭：驿馆旅舍。⑤流潦：路上的积水。毂(gu古)：车轮中心有窟窿可以插轴的部分，这里代指车轮。⑥怎奈向：即怎奈、无奈之意。向：语尾助词，无实际意义。兰成：北周作家庾信的小字;庾信本南朝官员，出使北方被羁留，遂作《哀江南赋》，又有《愁赋》等。“卫玠”句：卫玠，晋人，据《世说新语·容止》：“卫玠从豫章下都，人久闻其名，观者如堵墙。玠先有赢疾，体不堪劳，遂成病而死，时人谓看杀卫玠。” ⑦“未怪”二句：东汉马融性好音乐，能鼓琴吹笛，独卧平阳时，听客舍有洛阳客吹笛，因念离京已逾年，不觉悲从中来，遂作《长笛赋》。这里以马融思念京城自比。⑧青芜国：指杂草丛生的地区，语本唐·温庭筠《春江花月夜词》：“《玉树》歌阑海云黑，花庭忽作青芜国。” ⑨红糁(san散)：指落花(糁：泛指散粒状的物品);语出唐·韩愈《送无本师归范阳》诗：“始见洛阳春，桃枝缀红糁”。荆桃：樱桃的别称。菽：豆类。这句指樱桃已结出豆大的果实。⑩“夜游”句：化用《古诗十九首》：“昼短苦夜长，何不秉烛游。”
【译文】 清早起来，我看见昨夜的雾气已经飘散。树上的鸟儿静悄悄的，只听高高的屋顶上不时传来沙沙的声响，好一阵飞雨洒下了九天!墙头的竹枝象青色的玉旆一般摇动，枝上的箨粉被雨水冲洗得一丝儿不见。嫩嫩的枝梢来回地轻轻碰触，随风震颤。潮湿的空气把琴弦浸得松缓，阵阵春寒透过屏风向枕席弥漫。风儿吹来，虫网顿时黏满了竹帘。我住在寂静无人的旅馆里，听着屋檐滴水绵延不断。单调的声音使我犯困，不一会我又沉沉酣眠。怎奈我十分愁闷睡不长久，顿时间惊醒过来再难合眼。刚才依稀作了个什么梦已经记不清，我不禁感叹着自己的幽寂孤单!
我此时已是归心似箭，但最先担心的是雨天旅行不方便：路上到处积满了脏水，要驱车前进受害真不浅。我感到无可奈何，觉得自己象庾信那样因思乡而憔悴不堪，又象卫玠那样身体清瘦容颜惨淡。现在我即使遇到很平常的情况，也竟然会十分多愁善感。这就难怪当年客居平阳的马融，写作那篇思念亲友的《长笛赋》时要热泪涟涟。何况我的周围一下变成了萧条冷落的杂草庭院，地上早已被落花铺满。门外的樱桃绿叶成阴，豆大的果实星星点点。啊，此时此地我纵然想秉烛夜游，又有谁能前来做伴?
【集评】 宋·王灼：“前辈云：‘《离骚》寂寞千年后，《戚氏》凄凉一曲终’。《戚氏》，柳(永)所作也。柳何敢知世间有《离骚》，惟贺方回、周美成时时得之。贺《六州歌头》、《望湘人》、《吴音子》诸曲，周《大酺》、《兰陵王》诸曲最奇崛。”(《碧鸡漫志》卷二)
宋·沈义父：“词中用事使人姓名，须委曲得不用出最好。清真词多要两人名对使，亦不可学也。如……《大酺》云：‘兰成憔悴，卫玠清赢’……之类是也。”(《乐府指迷》)
明·李攀龙：“‘自怜幽独’，又‘共谁秉烛’，如常山蛇势，首尾自相击应。”(《草堂诗余隽》)
清·许昂霄：“通首俱写雨中情景。”(《词综偶评》)
清·谭献：“‘墙头’三句，辟灌皆有赋心。前周后吴，所以为大家也。‘行人’二句，亦新亭之泪。‘况萧索’下，一句一折，一步一态，然周昉美人，非时世妆也。”(《谭评词辨》卷一)
清·陈锐：“清真词《大酺》云：‘墙头青玉旆’，‘玉’字以入代平。下文云“‘邮亭无人处’，句法皆四平一仄。梦窗此句第四字亦用入声，守律之严如此，今人则胡乱用之矣。”(《袌碧斋词话》)
近代·梁启超： “‘流潦妨车毂’句，托想奇拙，清真最善用之。”(《艺蘅馆词选》乙卷引)
现代·唐圭璋：“此首因春雨而有感。起三句，点春雨。‘墙头’三句，写屋外景;‘润逼’三句，写屋内景，皆于静中会得。‘邮亭’三句，写听雨入梦;‘奈愁极’三句，写雨惊梦醒，皆足见雨声之繁，与独处之愁。换头抒思归之情。‘怎奈向’三句一转，言归去不得，触景伤感。‘伤心目’三字，是全篇主脑，与《瑞龙吟》之伤离意绪相同。‘未怪’二句，言伤极而泪落。‘况萧索’三句，重述雨景。‘夜游’与‘自怜幽独’相应，余情凄绝。”(《唐宋词简释》)
【总案】 此词当是作者离开汴京赴外任、在驿馆住宿逢春雨时所作。南宋王灼称，清真词中有《离骚》，并举此词为例。我们玩味此词可知，王灼之所以比之为《离骚》，乃是词中对景伤怀，有较浓的眷顾京国之意。作者用了东汉马融《长笛赋》之典，显然是以其人离京逾年，客居平阳，自伤仕途坎坷，闻笛兴悲的经历自比。“伤心目”三字是一篇主脑。全词因雨兴悲，通首写雨景触发的愁闷，情景如水乳交融。