宋词鉴赏·《鹧鸪天 鹅湖归，病起作。》
枕簟溪堂冷欲秋，断云依水晚来收。红莲相倚浑如醉，白鸟无言定自愁。书咄咄，且休休，②一丘一壑也风流。不知筋力衰多少，但觉新来懒上楼。
【注释】 ①鹅湖：指鹅湖山，在铅山县(今属江西)东北。山上有湖，晋人龚氏曾在此养鹅，故名鹅湖。下有鹅湖寺。风景优美，辛弃疾常来此游玩。②书咄(duo多)咄：表示失意和不平的感叹。语出《晋书·殷浩传》：“浩虽被黜放，口无怨言……但终日书空，作‘咄咄怪事’四字而已。”咄咄：表示惊怪的意思。书：写。“且休休”句：指去寻求美好的隐居生活。休休：美好。唐末司空图隐居中条山王官谷，建“休休亭”，并作《休休亭记》。
【译文】 躺在溪堂的竹席上我感到凉飕飕，原来季节已经快到初秋。白天一股股云烟飘浮在水面，到傍晚它们都渐渐地散走。红莲互相倚靠着，全都象喝醉了酒;白鹭不鸣也不动，准是独自在发愁。
我枉自学殷浩，在空中划“咄咄怪事”;还不如学司空图，找个优美的环境退休。就是一条深谷，一座山丘，我安居着也感到风韵很够。唉，不知道自己筋力衰减了多少，我只觉得近来懒懒地不想登楼。
【集评】 明·沈际飞：“生派愁怨与花鸟，却自然。”(《草堂诗余正集》)
清·黄苏：“其有《匪风》、《下泉》之思乎?可以悲其志矣。妙在结二句放开写，不即不离尚含住。”(《蓼园词选》)
清·陈廷焯：“余所爱者，如‘红莲相倚深如怨，白鸟无言定是愁”，又“不知筋力衰多少，但觉新来懒上楼”……之类，信笔写去，格调自苍劲，意味自深厚。不必剑拔弩张，洞穿已过七札，斯为绝技。(《白雨斋词话》卷一)又：“‘定是’妙。壮心不已，稼轩胸中有如许不平之气。”(《词则》)
清·谭献：“辛幼安云：‘不知筋力衰多少，祇觉新来懒上楼’。填词者试于此消息之。”(《复堂词话》)
近代·况周颐：“此二句(按指“不知筋力衰多少，但觉新来懒上楼”)入词则佳，入诗便稍觉未合。词与诗体格不同处，其消息即此可参。”(《蕙风词话》卷二)
现代·张伯驹：“稼轩鹅湖归病起作《鹧鸪天》词：‘不知筋力衰多少，但觉新来懒上楼’。谭仲修最赏此二语，谓学者当于此中消息之。余谓前阕‘红莲相倚浑如醉，白鸟无言定自愁’。写病起境尤胜。不有此语，不能衬出结拍二语也。”(《丛碧词话》)
现代·俞平伯：“刘禹锡《秋日书怀寄白宾客》：‘筋力上楼知’。诗语简而概括，衍为长短句顿觉宛转多姿，亦诗词作法之不同。懒上层楼，虽托之筋力衰减，仍有烈士暮年的感慨，参看作者他篇如《念奴娇》、《丑奴儿》等”。(《唐宋词选释》下卷)
【总案】 这是稼轩短调中的杰作，属于宋词中最有长短句抒情特色的上品。前代词论家激赏其上、下片的后二句，以为作词者当于此消息之。这种审美感受是很有道理的。因为这几个句子抒写人的主观心绪愁闷衰迟的意态达到了出神入化的地步。而抒写内心深曲宛细之情正是词体之独擅胜场处。“红莲”二句，情景合一，前人谓之“生派愁怨与花鸟”，用现代术语讲，叫“移情”，写病起者之心境与情态尤妙。“不知”二句则含蕴深厚，情意宛转，一种无可如何的感伤之状跃然纸上，让人窥见了一个音容宛然如在眼前的病稼轩。