宋词鉴赏·《绛都春》
春愁怎画。正莺背带雪，酴醿花谢。细雨深院，淡月廊斜重帘挂。归时记约烧灯夜。①早拆尽、秋千红架。纵然归近，风光又是，翠阴初夏。娅姹。②颦青泫白，恨玉佩罢舞，③芳尘凝榭。几拟倩人，付与兰香秋罗帕。知他堕策斜拢马，在何处、垂杨楼下。无言暗拥娇鬟，凤钗溜也。
【注释】 ①烧灯夜：指二月十五日夜。《旧唐书·玄宗纪》载开元二十八年正月，“以望日御勤政楼宴群臣，连夜烧灯，会大雪而罢。因命自今常以二月望日夜为之。” ②娅姹(ya cha亚诧)：明媚、美丽的样子。③玉佩：女子玉制的佩饰。
【译文】 纵使有生花妙笔，也难把我的春愁描画。我的春愁在何处?莺儿穿树背带洒落的梨花，荼醿叶茂花开又凋谢。我的春愁在何处?细雨蒙蒙轻洒深院，月光淡淡斜照回廊，重重帘幕垂挂。记得相约他应在二月烧灯夜回到家。怕那时院里，早拆掉了红色秋千架。纵然他近日归来，奈春光老了已是绿荫笼罩的初夏。
在我美丽的脸上，愁皱了黛眉，流淌着白泪。当我独自舞罢，芳香的尘土飞凝在亭榭。多少次想托人捎给他一块绣着秋兰的香罗帕。猜他此时正甩下鞭子拴着马，就在那垂杨楼下。我默默无言梳理着娇美的鬟髻，谁知神走魂离，凤钗从头上滑下。
【集评】 清·许昂霄： “(‘细雨深院’二句)景中有情。(‘早拆尽秋千红架’)情中有景。(‘纵然归近’二句)曲折入情。”又：“‘无言暗拥娇鬟，凤钗溜也’也字叶得妙。高青邱‘回首暮山青，又离愁来也，’亦似从此得诀。”(《词综偶评》)
【总案】 暮春初夏之交，正是闺中滋愁生恨时节。看不见摸不着的春愁，纵丹青妙手亦难描摹。而竹山却把春愁迤丽写来，使人看得真，触得到。从前李煜写愁“恰似一江春水向东流”，秦观写愁：“飞红万点愁如海”，都是从“愁”本身来写，使之具象化，诉诸人的视觉，确实形象生动。而贺铸的写法又与他们略有小异：“试问闲愁都几许?一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”这是间接写愁，竹山此词正用此种手法。他不明言愁是什么，而是写足以令人见之生愁、闻之生愁、思之生愁的情事，词中所言无一不是惹愁生恨的事物，因而愁弥全篇。闺人心中耳中眼中曲曲折折向她走来的是愁，摆不脱撂不掉缠绕她的是愁。春愁怎画?竹山不是为我们画出了一幅绝妙的《春愁图》?