宋词鉴赏·《蝶恋花 早行》
月皎惊乌栖不定，更漏将残，轳辘牵金井1。唤起两眸清炯炯，泪花落枕红棉冷2。 执手霜风吹鬓影，去意徊徨，别语愁难听3。楼上阑干横斗柄，露寒人远鸡相应4。
【释】
1.漏：古时一种滴水以计时的器具。
2.炯炯：发光的样子。绵：装枕的丝棉。
3.霜风吹鬓影：套用李贺《咏怀二首》其一：“春风吹鬓影”。徊徨：彷徨忧愁样子，语出梁武帝《考思赋》：“晨孤立而萦结，夕独处而徊徨。”
4.阑干：横斜的样子。斗柄：北斗七星中四星像斗，三星像柄，故北斗星称斗柄。
【译】
月光的皎洁，惊动
夜宿的乌鹊栖飞不定，
铜壶滴漏，时刻已是深更，
外面传来轳辘汲水的响声。
她在沉睡中猛然被唤醒，
两眼发光、清眸炯炯，
泪水盈盈，打得红棉枕
一片湿冷。
紧紧握着手儿，任寒风
吹乱着她的鬓影。
离别的心境难安难定，
别离的话语难说难听。
登上高楼，追寻我远去的踪影，
此时，夜空横斜着倒转斗柄。
露气寒、人渐远、鸡鸣声相应。
【评】
“此纪别之词。从将晓景物说起，而唤睡醒，而倚枕泣别，而临风执手，而临别依依，而行人远去，次第写出，情文相生，为自来录别者希有之作”(近人俞陛云《唐五代两宋词选释》)。
首句乃将晓景物。月皎惊乌自孟德“月明星稀，乌鹊南飞”以来，已成熟典。此三句分写乌飞“更漏”、“轳辘”之声，更显拂晓之清静。轳辘(lilu)，象声词，陆游《春寒复作》：“青丝玉井声轳辘”。“唤起两眸清炯炯，泪花落枕红绵冷”，“其形容睡起之妙，真能动人”(明人王世贞《艺苑卮言》)。另有“枕痕一线红生玉”俱形容睡起之刻画入微者。
上片写未行前之景况，下片言别时景况之凄楚，“玉人远而唯鸡相应，更觉凄婉矣”(清人黄苏《蓼园词选》)。场景由房中而庭院、而路途、而人远。