宋词鉴赏·《蝶恋花》
醉别西楼醒不记。春梦秋云，聚散真容易。①斜月半窗还少睡，画屏闲展吴山翠。② 衣上酒痕诗里字，点点行行，总是凄凉意。红烛自怜无好计，夜寒空替人垂泪。
【注释】 ①春梦秋云：喻人生聚散无常。聚散：欢聚离散。②吴山：山名，俗称城隍山，又名胥山，在今杭州市西湖南，左带钱塘江，右瞰西湖，为杭州名胜。
【译文】 当时在西楼醉别的情景，醒后全无记忆。人生聚散无常，恰如春梦秋云一样容易。一弯斜月照在穿前，我仍是毫无睡意。画屏现出吴山翠色，那山水格外美丽。
我闲翻昔游时旧物，那衣上酒痕和醉时诗句，一点点，一行行，都充满着凄凉意绪。夜寒更深，只有红烛伴着我孤单身影。红烛也无可奈何，只能替人流着辛酸的眼泪。
【集评】 清·许昂霄：“蝶恋花(晏几道：红烛自怜无好计，夜寒空替人垂泪。)杜牧之诗：蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。”《词综偶评》
【总案】 这是首缅怀旧游之作。词人在《小山词跋》中自云：“追惟往昔，过从饮酒之人，或垅木已长，或病不偶。考其篇中所记悲欢离合之事，如幻如电，如昨梦前尘。但能掩卷怃然，感光阴之易迁，叹境缘之无实也。”由此可知本篇主旨是“春梦秋云，聚散真容易”。而“点点行行，总是凄凉意”便是全篇的基调。词中塑造了一个寒夜孤灯，独照无眠，睹物思人，抚今忆昔，悲不自胜的诗人形象。又以时空交错，今昔交加的不同审美境界、展示了悲欢离合，聚散无常的人生哲理。意境孤寂凄凉，情调哀婉缠绵，极富艺术魅力。其“红烛”二句，显然受杜牧：“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明”(《赠别》)诗句启发，但意蕴更为丰厚，情味更为悠远。