毛泽东的人生观与诗词的时空相
▲程 杰
毛泽东是本世纪中国最伟大的人物。毛泽东的伟大，不仅仅在于他为我们这个民族的解放和进步立下了丰功伟绩，也不仅仅在于他富有智慧和创造力的思想给我们留下了一笔丰厚的理论遗产，还在于他那无产阶级革命领袖和导师的人格风范，为我们树起了人生楷模。我们发现，“走下神坛的毛泽东”依然洋溢着超凡的魅力和拔俗的气质。近几年大量的回忆、传记等纪实类作品，通过一系列切实平常的事件和细节，烘托出了毛泽东那充满诗意的个性：奋斗意识、平等理想、道德情感、浪漫想象、机巧言谈、文人雅趣以及无拘无束的任随作风。本来，人的性格是多面的，是各种因素的活泼的有机统一体。伟人也不例外。毛泽东的伟大不仅在于他的历史贡献，也表现在他那充满诗意的个性所具有的感染力和吸附力。曾在毛泽东左右工作过的杨尚昆这样深情地回忆道：
“见到省里、县里的干部，他(笔者案：指毛泽东)总要先讲讲开玩笑的话。比如到石家庄附近的正定县，他就讲，赵子龙是你们这里人，你们知道不知道?到河南，他就讲关云长不是山西人，是河南人;说关云长本不姓关，因为在河南有了人命案，逃往山西，到了潼关，人家问他姓什么，他一下子说不上来，一看这里是潼关，就说我姓关。后来我看到笔记小说上有这样说的，毛主席大概也是从这种书里看来的。像这类掌故，毛泽东知道得很多。他谈这些掌故有什么道理呢?他对我说，就是要采用这种方法，把空气搞得活一些，使大家不拘束。”
毛泽东的对手张国焘也在他的回忆录中承认，在共产党早期的领导人中，毛泽东是最善于同时与新旧两派、三教九流各色人等打交道的人。不难想象，这种左右逢源、游刃有余、八面玲珑、生动活泼的交际风格对于其领袖魅力和伟人业绩的完成具有何等的作用!我们应该进一步认识他的业绩，理解他的思想;同时我们必须深入他的内心世界，把握他的情感个性。正如他的思想中有一个“活的灵魂”一样，毛泽东这一伟人形象也有丰富的活生生的内容：他的意志，他的情感，他的性格，这些不仅构成了可资观照的独立价值，更重要的是，这些活的内容作为心理基础直接决定了他的行为作风和致思趋向，从而赋予他的业绩和思想以独具的风采和独到的伟大。毛泽东既是一个历史形象，同时又是一个个体形象。现在我们需要的是全面地、有机地去理解他、认识他。
毛泽东的诗词创作，是他情感生活的一个方面。作为感性地显现生命本质的审美创造活动，艺术与人的情感个性、心理特征有着直接和有机的联系。从毛泽东创造的艺术世界入手，可以有效地透视毛泽东的人格世界;同样，在相反的方向，把定毛泽东的性格特征和情感心理，也有助于把握毛泽东诗词创作的艺术真髓。这样的工作，在毛泽东被神化了的时代是不可能的。如今，毛泽东已褪去了“神化”的色彩，以亲切、生动、活泼而又不失高妙的形象走向我们，我们应该以同样无忌的、活泼的思路迎上去，从毛泽东的现实人格入手，把握毛泽东的审美人格内涵和艺术创造精神。我们理应争取到更多生动活泼、美妙有趣的收获。