毛泽东诗词研究《七律》
读报有感
▲一九六○年六月十三日
托洛斯基返故居，不战不和欲何如？
青云飘下能言鸟，黑海翻起愤怒鱼。
爱丽舍宫唇发黑，戴维营里面施朱。
新闻岁岁寻常出，独有今年出得殊。
【创作背景】
自1956年2月前苏联共产党第二十次全国代表大会以来，赫鲁晓夫集团抛弃了马克思列宁主义的革命路线，谋求与美帝国主义合作，实现由苏、美两个超级大国主宰世界的霸权主义梦想。1959年9月15日至27日，赫鲁晓夫访问了美国。最后三天，他与美国总统艾森豪威尔在离华盛顿100公里的美国总统别墅戴维营举行了会谈。两人就德国、柏林、裁军、苏美关系等问题进行了一系列交易。会后，赫鲁晓夫集团大肆宣扬甚至连艾森豪威尔也不承认的所谓“戴维营精神”，鼓吹说苏、美两国首脑坐在一起，人类历史就进入了“新的转折点”。鉴于赫鲁晓夫向帝国主义频送秋波，同年12月，美、英、法、西德四国首脑巴黎会议宣布，邀请他出席拟于1960年5月中旬在巴黎召开的美、英、法、苏四国首脑会议。12月30日，赫鲁晓夫接受了邀请。
就在赫鲁晓夫陶醉于与帝国主义联姻的喜悦之际，1960年5月1日，发生了美国U—2型高空侦察飞机侵入苏联领空进行间谍活动并被苏军击落的事件。这对一厢情愿、侈谈“戴维营精神”的赫鲁晓夫集团来说，不啻是当众被打了一记耳光。为此，赫鲁晓夫恼羞成怒，于5月16日上午在巴黎四国首脑的第一次会面时，提出美国总统必须严办应对“U—2事件”直接负责的人，并保证今后不再继续类似的行动，否则他将退出这次最高级会谈，并取消前一年发出的对艾森豪威尔回访苏联的邀请。由于艾森豪威尔拒绝了赫鲁晓夫的这一要求，四国首脑巴黎会议就此宣告流产，艾森豪威尔回访苏联一事亦化为泡影，美、苏关系重新趋于紧张，两国展开了新的霸权争夺。
毛泽东的这首诗，讽刺的就是1960年5月爆出的这一特殊新闻。
【注释】
〔托洛斯基句〕托洛斯基(1879—1940)，今通译作“托洛茨基”。俄国人。1917年8月加入布尔什维克党并任党中央委员。俄国十月革命胜利后，先后任外交人民委员、陆海军人民委员、革命军事委员会主席等职务，多次对抗列宁关于社会主义革命和社会主义建设的路线。列宁逝世后，他于1926年组织反党联盟，阴谋推翻以斯大林为首的苏联党和国家的领导。1927年被开除出党。1929年被驱逐出苏联国境。1932年被开除苏联国籍。1938年9月，在他的策划下，欧美一些国家的托派分子在巴黎拼凑成立了所谓“世界社会主义革命党”，又称“第四国际”，与第三国际对抗。1940年，被苏联特工人员暗杀于墨西哥。返故居，回到过去住的地方。按赫鲁晓夫集团背叛列宁主义，全盘否定斯大林，和当年的托洛茨基派如出一辙，故毛泽东讽刺说：托洛茨基的阴魂又回到了苏联老家。
〔不战句〕不战不和，第二次鸦片战争期间，1857年12月，帝国主义的英法联军进攻广州。当时清朝的两广总督叶名琛，是一个昏庸虚骄的封建官僚。他既拒绝与敌军议和，又不许部下官兵抗战，致使广州失陷，自己也当了俘虏。时人讥讽他“不战不和不守，不死不降不走”。毛泽东此诗则用指赫鲁晓夫集团在战争与和平问题上的尴尬立场：他们既不肯支持各被压迫民族和人民反对帝国主义、殖民主义的革命战争，惟恐得罪了帝国主义，导致第三次世界大战;又不愿真心维护世界和平，而企图用自己手中掌握的核武器作为筹码，与美帝国主义争夺世界霸权。欲何如，这是质问赫鲁晓夫集团：你们到底想怎样?
〔青云句〕从1956年开始，美国即使用一种具有特种性能的侦察飞机——“U—2”，多次侵入苏联领空，从事间谍活动。这种飞机能在2万米以上的高空飞行，并拍摄出分辨率很高的地面图片。1960年5月1日，一架U—2飞机从美国设在土耳其阿达纳的基地起飞，侵入苏联领空约2100公里后被击落，驾驶员鲍尔斯被俘，并供认了自己的间谍使命。本句即指此事。青云，指高空。能言鸟，《汉书》卷六《武帝纪》载，汉武帝元狩二年，“南越献驯象、能言鸟”。唐颜师古注曰，“能言鸟”即鹦鹉。这里戏指被俘并开口交待的美国间谍飞机驾驶员。
〔黑海句〕黑海，欧洲东南部和小亚细亚之间的内海，东北经刻赤海峡通亚速海，西南经博斯普鲁斯海峡和达达尼尔海峡通地中海。面积42万平方公里，平均深度约1200米，南部最深处达2212米。有多瑙河、第聂伯河等流入。其北岸、东岸属当时的苏联，西岸属罗马尼亚和保加利亚，南岸属土耳其。愤怒鱼，疑指苏联的黑海舰队。“U—2事件”的消息公布后，苏联举国上下，人人愤怒，不特一黑海舰队而已。这里独举它作为代表，以概其余，当是因为被击落的这架美国间谍飞机系由黑海南岸的土耳其起飞的缘故。
〔爱丽舍宫句〕爱丽舍宫，在巴黎。1718年建。1848年以前为法国王宫。自1873年起成为法国总统宫邸。唇发黑，形容气急败坏。这句是指赫鲁晓夫1960年5月16日上午在爱丽舍宫出席四国首脑会议第一次会谈时的表现。据艾森豪威尔回忆录《白宫岁月》第二十三章“没有开成的最高级会议”记述，“担任主席的戴高乐总统还没有正式宣布开会，赫鲁晓夫就脸红脖子粗地站起来，大声要求给他发言权”，他“按预先准备好的稿子发出了长时间的恶骂”。
〔戴维营句〕这句是指赫鲁晓夫1959年12月25日至27日在戴维营会谈期间向美帝国主义献媚。面施朱，本义是说女子往脸上搽胭脂，以取悦于男人。
〔新闻二句〕谓年年都有新闻，但大抵平平常常，惟独今年的这一桩新闻十分出奇。
【押韵格式】
本篇韵脚分别是“居”、“如”、“鱼”、“朱”、“殊”。按诗韵，“居”、“如”、“鱼”三字属上平声“六鱼”，“朱”、“殊”两字属上平声“七虞”，本不在同一韵部。这里是从宽用韵，邻部通叶。
【鉴赏】
这篇《七律·读报有感》是一首辛辣的政治讽刺诗，嘻笑怒骂皆成文章，在毛泽东诗词中别具一格。
1959年，赫鲁晓夫与美国总统艾森豪威尔在戴维营举行密谈，妄想实现美苏两个超级大国主宰世界的霸权主义梦想。没想到1960年5月的“U—2事件”粉碎了他的美梦，他又羞又怒，在巴黎爱丽舍宫总统官邸四国首脑会谈时脸红脖子粗地恶骂美国。这件大出其丑的新闻本身就是一个绝妙的讽刺故事，故毛泽东写了此诗，嘲讽赫鲁晓夫一厢情愿地向美国频递秋波而被狠狠抽了一记耳光的尴尬结局。
“托洛斯基返故居，不战不和欲何如?”托洛茨基是苏联反对列宁和斯大林领导的社会主义事业的代表人物，说他“返故居”，不是指他本人，而是说他的“阴魂”又回到了苏联，是喻示赫鲁晓夫继承了他的衣钵，干着与他当年相同的勾当。不直接说“赫鲁晓夫”而说“托洛茨基”，这就避免了过于直露而显出的剑拔弩张之势，使讽刺性更强。说30年代的托洛茨基也就是说50年代的赫鲁晓夫，又能够提醒世界人民，这二人实乃一丘之貉。这就节省了笔墨，而收到一箭双雕之效。上句从虚处写，下句则从实处写;你们既不肯支持世界被压迫人民反对帝国主义、殖民主义的革命战争，怕引起第三次世界大战;又不肯真心维护和平，妄图与美国达成合作，实现由两个超级大国主宰世界的霸权主义梦想，意欲何为?这是严厉的质问，置赫鲁晓夫之流于历史的审判台上，批判的分量是相当重的。
“青云飘下能言鸟，黑海翻起愤怒鱼。”这两句写得极幽默，极轻松。写政治讽刺诗最忌落入空洞抽象的议论，这两句如果实写则会流于枯燥。作者用形象化的手法使人耳目一新，乍一读来还会误以为是一个浪漫的神话故事呢!实则用“能言鸟”喻美军的侦察飞机，以“愤怒鱼”喻苏联的黑海舰队。诗固限于格律不可能概括得全，“愤怒鱼”也只是借黑海舰队来代指苏联的军队和人民。这两句与首联有什么关系呢?它紧承上面而来，之所以有“青云飘下能言鸟”，全是因为赫鲁晓夫“不战不和”的立场造成的。如果赫鲁晓夫支持被帝国主义掠夺的殖民地国家人民的武装斗争，团结爱好和平的力量为世界和平而努力，那么苏联也就不怕美国的觊觎了。而现在他既置被压迫民族于不顾，又想靠手中的核武器与美国达成霸占天下的“君子”协定，这只能给苏联人民带来危险和不安。美国间谍飞机的侵入，难道不正是一个征兆吗?
“爱丽舍宫唇发黑，戴维营里面施朱。”这两句，先说现在：在法国总统官邸爱丽舍宫，恼羞成怒的赫鲁晓夫嘴唇发黑，气急败坏地指责美国总统艾森豪威尔;再说当时，一年前赫鲁晓夫还在美国总统别墅戴维营里甜言蜜语地向艾森豪威尔献媚哩。为什么转变这么快呢?“面施朱”，是女子涂脂抹粉百般讨好之态。常用来比喻小人的丑恶嘴脸。如明人宗臣《报刘一丈书》中谒者“甘言媚词作妇人状”。赵朴初先生1963年作《某公三哭》，其中讽刺赫鲁晓夫哭“西尼”——遇刺的美国总统肯尼迪，也用相同的手法，曰“我为你勤傍妆台，浓施粉黛，讨你笑颜开”，令人忍俊不禁。这两句用对比手法，把现在的恼羞成怒与当日的献媚讨好放在一起，按时间顺序应当说“媚”在先，“恼”在后，但这样颠倒过来，就更显出反差之大，李商隐《马嵬》诗：“此日六军同驻马，当时七夕笑牵牛。”本篇句法与之同一机杼。总之，这一对比，不必加什么评论，赫鲁晓夫之流的丑态便刻画得入木三分了。
“新闻岁岁寻常出，独有今年出得殊。”以“寻常”年年出的新闻来与今年这桩新闻作对比，再次衬托出今年这一新闻的“不一般”——这是反语。
如何用旧体诗的形式表现新的内容?这是从本世纪初以来一直有争论的问题。黄遵宪、严复等人常爱用西洋名物、概念作为诗的点缀，其诗有新事物而无新理致。如严复有诗云：“大地山河忽见前，古平今说是浑圆。偪仄难逃人满患，炎凉直为岁差偏。”就没有诗意，只像地理教科书。王国维诗吸收了西方哲学的某些新思想，但语言仍是旧笔调，有新理致而无新事物，如《杂感》“侧身天地苦拘挛，姑射山人未可攀”，《出门》“百年顿尽追怀里，一夜难为怨别人”，也未能尽如人意。毛泽东此诗是一个新的尝试，语言更接近白话，通俗易懂，且将新名词融入格律诗，如“托洛斯基”、“爱丽舍宫”、“戴维营”，自然融入，毫无钳塞之感。但诗中又并不完全是新名词的罗列，亦有绝妙的形象化的表达。譬如颔联，如果直说天空中飞下美国的侦察飞机，苏联的黑海舰队非常愤怒，无论多么明白易懂，都是毫无诗意可言的。诗人用了“能言鸟”、“愤怒鱼”，替代了“飞机”、“舰队”等词，便有点石成金之妙。
讽刺诗与其他诗作不同，要用漫画的方式，调侃的笔调，才能收到强烈的讽刺效果。这首诗为赫鲁晓夫作漫画，抓住了他最突出的特征。只写“唇发黑”，我们自可想见他的气急败坏之状;只写“面施朱”，我们自可想见他对美帝国主义的一副谄媚面孔。这正像鲁迅写“豆腐西施”突出其“圆规”一样的脚(《闰土》);钱钟书刻画“刘太太”，突出其“一张红嘴唇，十个红指甲”(《围城》)都是“扼要”之法，三勾两画，人物便呼之欲出。