古诗《曹学佺·八月朔日余返白下》原文赏析
西风萧瑟动离颜，一树衰杨不剩攀。秋老几人犹白社，月明无主自青山。征途南北高楼外，客泪纵横杯酒间。此别纷纷难聚首，天涯那许梦魂闲。
这首诗原题较长，堪当小序。全文为： “八月朔日，王元直招集南楼送陈汝翔之东粤，王玉生之清漳、沈从先还姑苏，徐兴公之建溪，陈维寻之聊城，蒋之才之广陵，余返白下。”八月朔日，即农历八月初一，仲秋第一日。南楼，不详，当在南京，而非湖北武昌之庾楼。这一天，诗人参加了词林名士王庭 (元直)为文友们举行的饯别宴会，面对“悲欢聚散一杯酒，南北东西万里程” 的情景，不由感慨万端，写下这首抒发离情别绪的诗章。
自宋玉《九辩》以后，悲秋与伤别就时常被联系在一起，并以其产生的特殊的美感，激起读者深深共鸣。这首诗正是这样。诗以 “西风萧瑟”兴起，不仅点明季节，而且创造了一种悲凉冷寂的环境氛围，定下全篇感情基调。离别，本是令人伤感的，韦庄就曾说： “一寸离肠千万结” (《应天长》); 深秋时节的离别哀愁，更是“剪不断，理还乱，……别是一般滋味在心头” (李煜《乌夜啼》)。这就难怪离人们会被西风惊动而容颜愁惨了。
如果阔别在春日，尚有 “垂杨管别离”，依依长条，含情待话，折枝以赠，聊慰离心。而现在已入深秋，树衰枝残。纵有折赠之意，也早已不剩可攀之条。这又给离人心头重重地加上一层阴冷，一片凄然，叫人黯然神伤，悲不自胜!
首联以浓重的笔墨勾画渲染出离别的典型环境，次联则在这特定的场景中预想别后情形，其间隐隐道出哀愁如此深浓的原因。“白社”一词，在本诗中有两重含意： 一是指隐士所居以及隐居的生活。古人认为，退归山村田园可称之为 “隐”，不做官而浪迹于都邑市井也算得上“隐”，如王绩“失路青门隐，藏名白社游” (《晚年叙志示翟处士》)讲的就是这种情况。参加这次别宴的沈从先、徐兴公、陈汝翔诸人均系以布衣身份游聚南京，因而诗人以隐士目之。现在，这些人即将离去，当然没有“几人” 留作“白社游” 了。“白社” 的另一重意思则是指当时云集南京的文士所组织的诗社——金陵社集 (后称“白门新社”)，曹学佺曾是此诗社的中坚。想从前文友齐集，诗赋倡和，雅兴融融; 看今朝故人将去，各奔东西，欢会难再，不由得发出 “几人犹白社”的深叹。从此以后，虽然明月依旧，但已无人领赏，徒将一片清辉，空照着绵延青山。这对于诗人以及宴上诸君来说，岂非极大的悲哀，能不引起无限的惆怅么?
离别已然不可避免，加之又非一般的分离，而是朝夕相聚的文坛挚友四下星散，天涯别处，当然更让人“意夺神骇，心折骨惊” (江淹《别赋》)。顾望楼外南北交错的 “征途”，心知“良时不再至，离别在须臾” (旧题《李少卿与苏武诗》)，纵使席间强打精神，传杯递盏，却已自 “客泪纵横”，一片唏嘘。这一杯离别的苦酒，委实难以下咽啊!
尾联由前面描绘离别情景转为直抒离别之情。一声 “此别纷纷难聚首”，包含着千言万语和深重的叹息。朝政腐败，国势日蹙，前途黯淡，别易会难。此席一散，天各一方，虽然友情仍将一如往昔，也只有魂来梦里才有相会之期。从今后，“无穷无尽是离愁，天涯海角寻思遍”(晏殊《踏莎行》)，情牵梦绕，怕是片刻也不得宁静安闲的了。
一首普通的话别之诗，能写得如此动人，确属不易。关键是紧扣离情这一中心，将情与景巧妙结合，层层深入，反复渲染，创造出悲凉深沉的意境。而语言的凝练优美，音节的流转谐畅，也增添了诗歌的艺术魅力。