南有乔木,不可休息。
汉有游女,不可求思。
汉之广矣,不可泳思。
江之永矣,不可方思。
翘翘错薪,言刈其楚。
之子于归,言秣其马。
汉之广矣,不可泳思。
江之永矣,不可方思。
翘翘错薪,言刈其蒌。
之子于归,言秣其驹。
汉之广矣,不可泳思。
江之永矣,不可方思。
——《诗经·周南》
方玉润《诗经原始》: “此诗即为刈楚刈蒌而作,所谓樵唱是也。”说得有理,这是一首传唱在樵子渔夫之口的民间情歌,抒发的是一位青年男子对意中人的单恋痴情。
诗人的意绪是在烟水茫茫的江汉之滨飘展的。这里曾流传着一个优美的人神爱恋的故事:俗人郑交甫在江汉之边遇到了二位神女,因爱悦而向她们求索玉佩。二女解佩相赠,郑交甫珍藏在当胸贴心。谁知才走出几十步,怀中之佩即不翼而飞,回顾二女也都忽然不见了。(刘向《列仙传》)汉水神女可见而不可求的动人传说,使此诗蒙上了一层空灵缥缈的迷人色彩,也给读者渲染出了一幅令人神往、却又永难企及的诱人境界。这眼前景与心中情的交融一体,传说与现实的比照喻意,遂使歌者深沉缠绵的情意,犹如浩淼的江汉之水激荡着听者的心怀。
这首情歌“以乔木起兴,江汉为比,而反复咏叹之”。(《诗集传》)朱熹对本诗创作手法的概括,可说是较为准确而又全面的。首先是“比兴”的突出运用,第一章诗中就连用了四个比喻,四个比喻中连续出现了四个“不可”: “南有乔木,不可休息。汉有游女(汉水女神),不可求思(语助词)。汉之广矣,不可泳思。江之永(长)矣,不可方(竹木编的筏。此作动词用,即乘筏渡河。)思。”在沉重的一个接一个的“不可”声中,人们似乎听到了诗人因极度失望而发自肺腑的声声长叹。而更为耐人寻味的则还是本诗“反复咏叹”的特点:三章诗歌的后半章, “汉之广矣,不可泳思。江之永矣,不可方思。”四句诗一字不变完全重复。这是真正的一唱三叹,它尽情地渲泄了诗人那种无法遏止、不能自已的惆怅情感,同时也使全诗的音律抑郁回环,生发出无穷的韵味。
“风”诗中写男女婚嫁的诗多与柴薪等物有涉,本诗第二、三章即都以“翘翘(众多貌)错薪(杂乱的柴草),言(语助词)刈其楚(砍取荆条。下章的刈蒌为割取蒌蒿)”为兴,引起下文“之子于归,言秣(喂牲口)其马。”——姑娘有朝嫁给我,喂饱马驹去迎她的托想。此种现象,大概与当时的婚礼仪节有关:“三百篇言取妻者,皆以析薪取兴。蓋古者嫁娶必以燎炬为烛,故《南山》之析薪,《车舝》之析柞,《绸缪》之束薪,豳风之《伐柯》,皆与此错薪刈楚同兴。秣马秣驹,即婚礼亲迎御轮之礼。”(清·魏源《诗古微》)