密西西比河①
(一)
独在异乡看大河,苍茫黄水老人跎。
纤夫呼喊农奴泪,流向西洋尽是歌。
(二)
青山沃野大江流,两岸黄金岁岁秋。
天赐良田逢好水,庄园屯满也添愁②。
① 密西西比河是美国最大的河流,全长6000多公里,流入墨西哥湾,再入大西洋。1982年,我在美国西北大学做访问学者时,一次野外地质考察,到达该河的依利诺依段。密西西比河水流平稳缓慢,如泣如诉。在印第安语中,“密西西比”为“老人河”之意。有一首著名美国歌曲《老人河》,反映的就是过去这一带黑人奴隶的悲惨生活。歌词如下:“黑人劳动在密西西比河上,黑人劳动白人来享乐;黑人工作到死不得休息,从早推船直到太阳落;白人工头多凶恶,切莫乱动招灾祸;弯下腰低下头,我拉起纤绳把船拖。让我快快离开白人工头,快快离开密西西比河。请你告诉我那个地方,我要渡过古老的约旦河。老人河,啊,老人河!你知道一切,但总是沉默;你滚滚奔流,你总是不停地流过。”
② 密西西比河两岸广阔的平原均为黑土地,土壤极为肥沃,是美国的粮仓。农场主种植小麦、玉米、大豆等作物,产量很高。每个农场都建有有现代化仓库。我曾参观过一家农场,当年丰收,仓库堆满大豆,但销售不出去;如次年继续耕种,将无仓可储。农场主告诉我,美国政府下令,明年休耕三分之一的土地,其损失由政府补贴。这就是丰收带来的另类问题。