送耿拾遗归上都
若为天畔独归秦,
对水看山欲暮春。
穷海别离无限路,
隔河征战几归人。
【前解】
“若为”之为言如何也,犹言反复展转思之,而终恐无有其事也。何也?秦在天畔,一未易事也;以天畔之秦,而欲一人独归,又一未易事也。反复展转思之,除非以春又欲暮,以是为汲汲乎?正甚言此归之决定无有其事也。三,穷海无限路,再写一之“天畔”字;四,隔河几归人,再写一之“独归”字,皆以反复展转“若为”之二字也。[“欲暮春”,上加“对水看山”,又妙!言但据山红水绿,则似欲暮春耳,其余人事,固皆不然。]
长安万里传双泪,
建德千峰寄一身。
想到邮亭愁驻马,
不堪西望见风尘。
【后解】
上解,既极陈独归之难;此解,又自明不归之故,所以多方沮劝之也。言我日夕眼泪满面,何曾一刻忘归?然欲性命苟且得全,则现见不归在此,犹俗言“尔若得归,则我已先归”也。结言“想到”者,言我今反复沮君,而君决意不听,则意必有中途驻马之一日,始信今日之言之不谬耳。看他八句诗中,凡用无限意思,却又笔笔能到。