钗头凤·红酥手

陆游

【原文】

红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳[1]。

东风[2]恶，欢情薄。

一怀愁绪，几年离索[3]。

错，错，错！

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透[4]。

桃花落，闲池阁[5]。

山盟虽在，锦书难托[6]。

【注释】

莫[7]，莫，莫！

[1]黄縢酒：此处指美酒。宋代官酒以黄纸为封，故以黄封代指美酒。宫墙：南宋以绍兴为陪都，绍兴的某一段围墙，故有宫墙之说。

[2]东风：喻指陆游的母亲。

[3]离索：离群索居的简括。

[4]浥（yì）：湿润。鲛绡（jiāo xiāo）：神话传说鲛人所织的绡，极薄，后用以泛指薄纱，这里指手帕。绡：生丝，生丝织物。

[5]池阁：池上的楼阁。

[6]池阁：池上的楼阁。

[7]莫：相当于今“罢了”。

【作者】

陆游（1125～1210年），字务观，号放翁，汉族，越州山阴（今绍兴）人，南宋文学家、史学家、爱国诗人。

陆游生逢北宋灭亡之际，少年时即深受家庭爱国思想的熏陶。宋高宗时，参加礼部考试，因受秦桧排斥而仕途不畅。宋孝宗即位后，赐进士出身，历任福州宁德县主簿、敕令所删定官、隆兴府通判等职，因坚持抗金，屡遭主和派排斥。乾道七年（1171年），应四川宣抚使王炎之邀，投身军旅，任职于南郑幕府。次年，幕府解散，陆游奉诏入蜀，与范成大相知。宋光宗继位后，升为礼部郎中兼实录院检讨官，不久即因“嘲咏风月”罢官归居故里。嘉泰二年（1202年），宋宁宗诏陆游入京，主持编修孝宗、光宗《两朝实录》和《三朝史》，官至宝章阁待制。书成后，陆游长期蛰居山阴，嘉定二年（1210年）与世长辞，留绝笔《示儿》。

陆游一生笔耕不辍，诗词文俱有很高成就，其诗语言平易晓畅、章法整饬谨严，兼具李白的雄奇奔放与杜甫的沉郁悲凉，尤以饱含爱国热情对后世影响深远。陆游亦有史才，他的《南唐书》，“简核有法”，史评色彩鲜明，具有很高的史料价值。

陆游一生创作颇丰，据汲古阁所刻《陆放翁全集》，计有《渭南文集》50卷（其中包括《入蜀记》6卷，词2卷）；《剑南诗稿》85卷（其中有古近体诗9138首）；《放翁遗稿》3卷；《南唐书》18卷；《老学庵笔记》10卷；《家世旧闻》8则；《斋居纪事》36则。另有《续笔记》2卷、《高宗圣政草》1卷、《陆氏续集验方》2卷、《感知录》1卷、《清尊录》1卷、《绪训》1卷、《放翁家训》等。

【赏析】

《钗头凤·红酥手》是南宋诗人、词人陆游的词作品。此词描写了词人与原配唐婉的爱情悲剧。陆游早年与表妹唐婉喜结连理，婚后二人生活美满。孰料唐婉没有得到婆母的欢心，最终被迫和陆游分离，改嫁给他人。多年之后，陆游在沈园邂逅唐婉夫妇，唐婉为他送来酒菜，陆游“怅然久之，为赋《钗头凤》一词，题园壁间”。不久之后，唐婉抑郁而终，陆游的这首词也就成了他与唐婉爱情悲剧的断肠词。

全词记述了词人与唐氏被迫分开后，在禹迹寺南沈园的一次偶然相遇的情景，表达了他们眷恋之深和相思之切，抒发了作者怨恨愁苦而又难以言状的凄楚痴情，是一首别开生面、催人泪下的作品。

词的上片通过追忆往昔美满的爱情生活，感叹被迫离异的痛苦。“红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。”这两句描写了邂逅沈园，唐婉为词人送来了佳肴美酒，词人睹物思人，柔肠九折，前两句既是写眼前之景，又是写对当年往事的回忆。“东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索”，这一句话也是全词的关键所在，在词人心中造成自己爱情悲剧的核心。

“春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透”，下片的前三句承接上文而来，进一步描写词人而今眼中看到的唐婉，虽然还是从前的老样子，却失去了往日的风采，“空”、“瘦”两字反映了词人眼中的故人饱受相思之苦。“桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托”，这句承接上片的“东风恶”而来，唐氏离去后的沈园，在东风的摧残下，桃花满地，池阁无人，此情此景，焉能不让词人伤心欲绝。试想当年海誓山盟，而今言犹在耳，人已离堂，词人纵有千言万语，无从说起，心中刻骨相思，只能深深埋藏。其痛苦是可想而知的。“莫！莫！莫！”最后词人一连用了三个叹词，真是和血写成，令天下有情人读来，共为一哭。

这首词始终围绕着沈园这一特定的空间来安排自己的笔墨，上片由追昔到抚今，而以“东风恶”转捩；过片回到现实，以“春如旧”与上片“满城春色”句相呼应，以“桃花落，闲池阁”与上片“东风恶”句相照应，把同一空间不同时间的情事和场景历历如绘地叠映出来。全词多用对比的手法，如上片，越是把往昔夫妻共同生活时的美好情景写得逼切如现，就越使得他们被迫离异后的凄楚心境深切可感，也就越显出“东风”的无情和可憎，从而形成感情的强烈对比。

再如上片写“红酥手”，下片写“人空瘦”，在形象鲜明的对比中，充分地表现出“几年离索”给唐氏带来的巨大精神折磨和痛苦。

全词节奏急促，声情凄紧，再加上“错，错，错”和“莫，莫，莫”先后两次感叹，荡气回肠，大有恸不忍言、恸不能言的情致。

封建礼教的威权是厉害的。你想公然触犯它，不单要冒着丧失生命的危险，还要冒着丧失生命以外的东西（比方名誉）的危险。陆游是没有这个勇气的。这一对夫妇就这样给后人留下了悲剧的形象。但陆游写下的有关此事的诗和词，毕竟又成为对吃人的封建礼教的有力控诉。

据说，唐婉看了《钗头凤》一词后非常伤感，后来也和了一首：“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜栏。难，难，难！人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪妆欢。瞒，瞒，瞒！”不久，唐婉郁郁而终。此后陆游辗转江淮川蜀，几十年的风雨生涯，依然无法排遣对唐婉的眷恋。陆游67岁时，重游沈园，看到当年题写《钗头凤》的破壁，他写下一首诗以记此事，诗云：“枫叶初丹槲叶黄，河阳愁鬓怯新霜。林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠。坏壁醉题尘漠漠，断云幽梦事茫茫。年来妄念消除尽，回向禅龛一炷香。”就在陆游去世的前一年，他最后一次来到沈园，写下了“沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。”沈园因此成为千古名园。