司马相如

夫何一佳人兮，步逍遥以自虞。魂逾佚而不反兮， 形枯槁而独居。言我朝往而暮来兮，饮食乐而忘人。心慊移而不省故兮， 交得意而相亲。

伊予志之慢愚兮，怀贞慤之懽心，愿赐问而自进兮，得尚君之玉音。奉虚言而望诚兮，期城南之离宫，修薄具而自设兮，君曾不肯乎幸临。

廓独潜而专精兮，天漂漂而疾风。登兰台而遥望兮，神怳怳而外淫。浮云郁而四塞兮， 天窈窈而昼阴。雷殷殷而响起兮，声象君之车音。飘风回而起闺兮，举帷幄之襜襜。桂树交而相纷兮，芳酷烈之訚訚。孔雀集而相存兮，玄猿啸而长吟。翡翠胁翼而来萃兮，鸾凤翔而北南。心凭噫而不舒兮，邪气壮而攻中。下兰台而周览兮，步从容于深宫。正殿块以造天兮，郁并起而穹崇。间徙倚于东厢兮，观夫靡靡而无穷：挤玉户以撼金铺兮，声噌吰而似钟音。刻木兰以为榱兮，饰文杏以为梁。罗丰茸之游树兮，离楼梧而相撑。施瑰木之欂栌兮，委参差以槺梁。时仿佛以物类兮，象积石之将将。五色炫以相曜兮，烂耀耀而成光。致错石之瓴甓兮，象瑇瑁之文章。张罗绮之幔帷兮，垂楚组之连纲。

抚柱楣以从容兮，览曲台之央央。白鹤嗷以哀号兮，孤雌跱于枯杨。日黄昏而望绝兮，怅独托于空堂。悬明月以自照兮，徂清夜于洞房。援雅琴以变调兮，奏愁思之不可长。案流徵以却转兮，声幼眇而复扬。贯历览其中操兮，意慷慨而自卬。左右悲而垂泪兮，涕流离而纵横。舒息悒而增欷兮，蹝履起而彷徨。揄长袂以自翳兮，数昔日之諐殃。无面目之可显兮，遂颓思而就床。抟芬若以为枕兮，席荃兰而茞香。忽寝寐而梦想兮，魄若君之在旁。惕寤觉而无见兮，魂迋迋若有亡。众鸡鸣而愁予兮，起视月之精光。观众星之行列兮，毕昴出于东方。望中庭之蔼蔼兮，若季秋之降霜。夜曼曼其若岁兮，怀郁郁其不可再更。澹偃蹇而待曙兮，荒亭亭而复明。妾人窃自悲兮，究年岁而不敢忘。

司马相如，字长卿，西汉蜀郡成都(今四川成都)人，生于公元前179年，死于公元前117年，汉赋的代表作家。汉景帝时曾为武骑常侍，后因病去职。做过梁孝王门客。因作《子虚赋》、《上林赋》为汉武帝所赏识，用为郎。曾奉使西南，后为孝文园令。其赋大都描写帝王苑囿之盛，田猎之乐，极尽铺张之能事，于篇末则寄寓讽谏，寓于文采，但有堆砌辞藻之病。原集已散佚，明人辑有《司马文园集》。

司马相如的《长门赋》，可以说是中国文学史上最早出现的宫怨诗。相传汉武帝时，陈皇后失宠，谪居长门宫，过着凄凉的生活，闻得司马相如颇有文才，便以重金请其作《长门赋》，以解悲愁，并希望感动汉武帝回心转意。《长门赋》一出来，便成了文学典故，影响极为深远，这以后写宫怨的，多喜用“长门”作故实。

关于“赋”，刘勰在《文心雕龙·诠赋》中指出：“赋者铺也。铺采摛文，体物写志也。”这种中国古代的文学样式最明显的特点就是铺排华美的词藻章句，以描绘事物，抒写情志。因此，它有着诗的因素，而在语言上又讲究大体整齐、押韵，更显其诗的成分之多。

这篇《长门赋》，以极其哀艳动人的诗句描绘了一位失宠宫妃孤寂的生活和盼望重新得到恩宠的心情。全文只几百字，就把宫廷妇女的可悲处境及愁苦哀怨写得笔酣墨畅，感人肺腑。据说汉武帝见此赋后有所悔悟，使陈皇后“复得亲幸”，这虽然无史料可查，不足为信，但也说明了其赋的本身也确实读后令人动心，感染力是相当强烈的。

从赋的通篇观之，它有四个层次。

第一个层次是写汉武帝弃陈皇后而另寻新欢，以他人之承宠衬托出陈皇后失宠的怨恨。

陈皇后自述她自己“夫何一佳人兮，步逍遥以自虞”，“虞”，通“娱”。她的自我感觉是：多么俊俏的一个美人啊，踱着慢悠悠的步子，自己欣赏着自己。这是陈皇后对自己的花容月貌作出的自我评价，要表现的潜在意识分明是：难道象我这样的美人，还不值得你君王宠爱吗?她这样想着，也就反映了君王已将她遗弃，所以这才使她“魂逾佚而不反兮，形枯槁而独居”，愁情难遣，已到了丧魂失魄的程度，为自己形体消瘦，寂寞独居而感到无限辛酸。汉武帝尽管对她“言我朝往而暮来兮”，但却不见其身影，实际不过是朝欢暮弃罢了。因此，她怨君王在宫中饮酒享乐而将她忘记，并痛恨君王“心慊移而不省故兮，交得意而相亲”。“慊”，不满，“省”，顾念。汉武帝对她不满，其心已经改变。非但不再思念故人，而且结交了新欢相亲相依。这对陈皇后来说是无情的打击!据《汉书·外戚传》记载，她是汉武帝姑母长公主之女，当初汉武帝得立为太子，得到长公主的帮助。汉武帝幼时就喜欢姑母的女儿阿娇，姑母抱汉武帝置于膝上，问：“儿欲得妇否?”汉武帝指着阿娇说：“若得阿娇，当以金屋贮之。”果真汉武帝取阿娇为妃，即位后，将她立为皇后，“擅宠骄贵十余年”。后汉武帝宠幸卫子夫，陈皇后忌妒，“闻卫子夫得幸，几死者数焉”。她失宠后到长门受苦。汉武帝喜新厌旧，陈皇后失去了往日的地位，处境大异，心情郁闷，也就在意料之中了。

第二个层次是写陈皇后空待长门，一片真情付之东流。

汉武帝将陈皇后遗弃了，可是陈皇后却对汉武帝有不能忘怀的感情。“伊予志之慢愚兮，怀贞慤之懽心，愿赐问而自进兮，得尚君之玉音”，“志”，指思想，“慢愚”，愚钝，不敏感，“贞”，纯正，“慤”，诚实、谨慎，“懽”，通“欢”，“尚”，奉，“玉音”，指君王的话。这四句话的意思是：我的思想缺乏警觉啊，一直怀着真诚的欢爱之心，愿君王能够问起我使我有进见的机会，并听到君王允许我侍奉的话语。看来，陈皇后还没有料到汉武帝会对自己冷酷寡恩，她对汉武帝是这样的纯真不二，幻想着能被汉武帝宠爱如初。她把君王说的“朝往而暮来”的假话信以为真，结果早上去了，晚上并没有来，因此发出了“奉虚言而望诚兮”的哀叹。她的这种“诚”表现在“期城南之离宫，修薄具而自设兮”上。长门宫在皇城之南，故谓“城南之离宫”，“修薄具”，指准备了微薄的饮食。她一直在长门等候着君王驾到，但希望落空， 只好独自饮宴。“君曾不肯乎幸临”，“曾”，作竟讲。这一句话包含着多少愁闷悲思呵!她的一片真情，随着流水逝去，好不伤心!

第三个层次是写长门宫环境的阴暗幽深，陈皇后在这里感到孤独难耐，悲戚难禁。

陈皇后在长门宫岁月虚度，“廓独潜而专精兮”，“廓”，忧郁悲怆的样子，“独潜”、“专精”，都是独处沉思的意思，由此可见她心绪的不宁，神情的恍惚。而“天漂漂而疾风”，迅急的大风漫天刮起，则烘托了她遭遇的不幸。作者在下面分别从她“登兰台”、“下兰台”、“挤玉户”等几个方面的活动，作了精湛的描写，铺排了一系列的丽词佳句，揽女主人公所见之景象于言内，所闻之声音于行间，异常形象地刻划了她悲愁交加的心境。

“登兰台而遥望”，她“神怳怳而外淫”。“兰台”，指华美的台榭，“怳怳”，心神不安的意思，“淫”，游。带着如此的情绪登上兰台远望，观景的感受自然是不舒畅的。入目而来的有“浮云郁而四塞兮，天窈窈而昼阴”，浓密的浮云布满了天空， 阴晦的天色白昼无光，分外显得深远;有“飘风回而起闺兮，举帷幄之襜襜”，一阵旋风起于宫内的中门，吹得帐幕摇摇晃晃;有“桂树交而相纷兮，芳酷烈之訚訚”，散发着芳香的桂树纷繁茂盛;有“孔雀集而相存兮”，孔雀集落在树上互相抚慰;有“翡翠胁翼而来萃兮，鸾凤翔而北南”，翡翠鸟也敛翅到这里会聚，鸾鸟凤凰却分飞南方北方。另外，还听到了“雷殷殷而响起兮”，雷声隆隆，巨响大起，“声象君之车音”，象君王车子的声音一样;听到了“玄猿啸而长吟”，黑猿发出的长声吟啸。这些所见所闻， 与人物的所思所想是互相联系着的：浮云四塞，风雷并起，她就联想到君王的车马或将来临，这不说明了她心系汉武帝而时刻不忘吗?孔雀、翡翠鸟的相亲相依，她就联想到她与汉武帝各隔一方，这不说明了她独守长门宫的内心是多么痛苦吗?而猿啼不已，声声悲凉，不也正是她与之发生的感情共鸣吗?所以一切的一切，对她来说，见之哀伤，闻之心乱，“心凭噫而不舒兮，邪气壮而攻中”，由于心中胀闷，容易受到外感，这说明她精神上已经垮下来了。

“下兰台而周览”，她“步从容于深宫”，从容地在宫内漫步。登台而望，既然无聊，那就只得下来到宫中观览。这里的正殿：“块以造天”、“郁并起而穹崇”，块然独立，高达于天，楼阁并起，耸立高空;这里的东厢：“靡靡而无穷”，有无穷无尽的细致而美观的东西;“挤玉户”，推开白玉装饰的门，接着“撼金铺”，摇动金制的门环，“声噌吰而似钟音”，声音宏大得有如钟鸣，在里面可以看到“刻木兰以为榱”——用木兰雕刻的屋椽，“饰文杳以为梁”——用文杏修饰的屋梁，“罗丰茸之游树”——罗列在屋上的繁富的浮柱，“施瑰木之欂栌”——用瑰奇之木所作的屋柱上的斗拱，“象瑇瑁之文章”——有象玳瑁的花纹一样美丽的地面，“张绮罗之幔帷”——幔帷上垂着楚地所制的丝带。这样的一座殿宇，“象积石之将将”，如积石山那么高峻。这个地方，“五色炫以相曜兮”，各种颜色光采夺目，互相辉映。赋以铺张扬厉的词句描写此等景物，是为了表明陈皇后内心世界的贫乏，尽管这里富丽堂皇，然而在精神上是何等空虚!来到这里，就象到了“高处不胜寒”的“琼楼玉宇”，阴森冷寂，幽深莫测，心无着落，激发不出任何的兴致。陈皇后不及“相存”的孔雀有抚慰的温暖，与汉武帝不得相偕，这才会使她在这里独自徘徊，彷徨苦闷，悲戚之情难抑，孤凄之感油然而生啊!

第四个层次是写陈皇后在长门宫中穷年累月地思念汉武帝。

陈皇后顾影自怜，她“抚柱楣以从容兮”这缓慢地抚摸着屋柱屋门的举态，看到“曲台之央央”，有着目见汉宫中的曲台殿是那样的宽广的感觉，说明了她心无所寄，空荡荡地，冷落至此，凄凄惨惨。白鹤“嗷以哀号”，听之心碎，她自己象失伴的雌鸟，“跱于枯杨”，要落在枯死的杨树上，这正道出了她失偶的悲痛。“日黄昏而望绝兮，怅独托于空堂”，她盼望汉武帝到日暮仍不见来，只得孤独托身空堂之中。象这种盼望的失望，必然会伴之以绝望而怅恨无已。“悬明月以自照兮，徂清夜于洞房”，望不见所盼望的人来，陈皇后为明月高悬，只能照着自己一个人而伤感起来，更为清冷的夜晚就这样消逝于深邃的内室而叹息不止。夜深人孤，愁思盈腔， 长坐不寐，陈皇后百无聊赖，只好“援雅琴以变调”，来排遣内心的哀苦。然而“奏愁思之不可长”，变调也变不了所弹奏出的愁思，她排遣内心哀苦的办法并不能维持长久。这说明她愁思之深重，什么办法也很难驱除她心中郁结的苦闷。“案流徵以却转兮，声幼眇而复扬”，“案”，通“按”， 手抚，这里指弹琴，“徵”，宫、商、角、徵、羽五音中的徵音，音转高，表达哀伤的情绪。雅正的琴曲在她感情的支配下，琴声轻细悠扬然后又高起来，转变为流徵的哀音。赋中抓住突出人物心理活动的琴声来表现感情的起伏，绝不是泛泛之情所能比拟的，其情是如此的真挚，动人心弦，催人泪下：“贯历览其中操兮，意慷慨而自印。左右悲而垂泪兮，涕流离而纵横”，将以上的琴曲贯串起来，观察其中心情操是表现了感情的激动，慷慨悲凉，伤怀至极，身边的人听了谁都会汪然出涕，热泪横流。这些表露心迹的自白，无非是动之以情，晓之以理，让汉武帝得知后能体察她的苦衷，回心转意。为了得到汉武帝的谅解，她在悲中自省，说：“舒息悒而增欷兮，蹝履起而彷徨。揄长袂以自翳兮，数昔日之譽殃”，意思是：我叹息、忧郁，你听到了我哽咽的哭声吗?我起身穿鞋转来转去，想想好不后悔啊，扬起袖子遮住了自己的面孔，数思着我以前的过失罪责。她是因汉武帝宠幸卫子夫生忌妒之心而失宠的，这时她觉得不应该为此而恼怒了君王，这样引咎自责，目的是迫切要求汉武帝改变她此时屈辱的地位。“无面目之可显兮，遂颓思而就床”，经过一番自责，她感到羞于见君，心灰意懒， 上床欲寝，到梦中去寻求慰藉。“忽寝寐而梦想兮，魄若君之在旁”，进入梦境后，魂梦宛然在君王身旁。这说明她日有所思，夜有所梦。梦，是一场好梦，似乎她又在歌台舞榭尽情享乐，陪伴着君王狂欢无休。这是她往昔承宠在梦中的复现，也是她今日失宠后在梦中的追求。然而，梦再好，毕竟不是现实， 所以“惕寤觉而无见兮，魂迋迋若有亡”，“寤”，醒，“迋迋”，恐惧的样子，“若有亡”，好象失落了什么。一觉醒来， 一无所见，怅然若失，心神恐慌。这里，一种伤遇和感旧的深情交织成愁， 从心底四溢。“众鸡鸣而愁予兮，起视月之精光”，一群晨鸣不仅啼醒了她的好梦，而且啼起了她的愁情，起身后望着美好的月光，这凝眸举目望着晨月的神态，既真实曲折地表露了她对梦境的留恋，又包含着她见君难期的柔肠寸断。毕、昴两个星宿已出现在东方了，庭院中间微暗，“若季秋之降霜”，有如晚秋所降的白霜，这告诉人们月色凄清惨淡，时值五六月的盛夏，却有秋凉般的境况。“夜曼曼其若岁兮，怀郁郁其不可再更”，长夜漫漫，度日如年，忧郁得不能再忍受了，“澹偃蹇而待曙兮，荒亭亭而复明”，沉默伫立， 等待天明，远处已经发白了。女主人公夜夜如斯，精神上被折磨得莫可言状，一方面说明她思君之情与日俱增，一方面说明她被弃之怨积之愈深， 千言万语，归结为“妾人窃自悲兮，究年岁而不敢忘”两句：我只是暗自悲叹而已，即使穷年累月如此，仍然不敢忘君。这是她抒发感情的焦点，是她深居长门宫的全部心事，是怨言， 也是情语。

司马相如的这篇《长门赋》，《文选》将其列为哀伤一类之首。他代陈皇后言情传意，写得深婉哀绝，感人至切。全赋的语言华彩风发，流丽倾艳，具有美感价值。一些富于想象的描绘，运用夸张、比喻等修辞手法的笔致，将女主人公萦回的情意表达得细密无罅。而其整齐的句式，读来琅琅上口，气充势畅，令人不忍释卷。