列幕平沙夜寂寥,楚云燕月两迢迢。
征人自是无归梦,却枕兜鍪卧听潮。
纳兰性德(1654—1685),原名成德,字容若,号楞伽山人,满州正黄旗人,康熙十四年进士,官一等侍卫。他是清初著名词人,亦能诗,有《饮水词》、《通志堂集》。
这首《记征人语》,并非记录征人的谈话,而是写征人的生活,反映了征人久戍不归的怨苦。
一、二两句写景,景中含情。北方平沙之地,上面排列着一座座帐篷。沙漠广阔,帐幕重重,夜晚更显得寂寥。诗人一下子给人们展示了一幅塞外军营图。沙,饰之以“平”,则既写了沙原平,又含有沙漠之广之意。幕,言之为“列”,则一座座,一排排,如绘如塑。“夜寂寥”,交代了所写的时间,也透出了荒凉无趣的情绪。明月高照,流云飘忽,说“楚云燕月两迢迢”,意为湖南、湖北等属古楚地,和河北省古属燕地的人,都能看到天上的云和月,可是两地相隔,相距甚远。家住楚地的征人,远戍来燕地,仰望天空云月,思念着家乡。征人陷入思亲念家的愁绪之中,因而夜也显得分外的寂寥。其实,夜很静,征人的心却不平静。征人内心愈是激烈地斗争,陷入沉思,环境也就愈静;环境愈静,也愈使他们思亲,相辅相成,互为因果。
三、四两句写征人愁思满怀,不得人梦。“征人自是无归梦”,原因在于“却枕兜鍪卧听潮”。塞外沙漠之地,并无江海潮水,“卧听潮”,是回想在家时的情景,耳畔隐隐响着潮声。征人枕着头盔,心已飞回到家乡的江边。诗人写征人思家,如果说“一夜征人尽入梦”,那便失之于浅,也落入常套,由不寐写其如同梦中,在清醒的情况下形成了幻觉,则更深刻地表现了征人望乡之心。
纳兰性德诗风隽秀,从这首诗也可见一斑。一、二两句首先构成静谧幽远的意境,三、四句则向人的内心深处开掘,以近景写远思,以无声写有声,不必浓墨重彩,却出深情厚意。